直到下车，江归远都一言不发。

钟晚声心中忐忑，手指蜷成一团，偶尔抠一下旁边的安全带，然后又偷偷看一眼江归远，循环反复。

“到了。”

钟晚声看着车窗外挂着红红灯笼，朱门铜狮的餐馆，喜悦浮上眼底，今晚不用吃苹果了！

“走吧。”江归远将钥匙递给门口负责泊车的服务员，引着钟晚声往里走去。

走进餐馆，钟晚声才发现里头不似门口那么简简单单，梅兰竹菊四种植物依次坐落在院子里，参差错落，隔出独立的小包厢，只能看见屏风上隐隐绰绰的人影，风吹过，将包厢里的低声话语吹散，融入到竹子的沙沙声中。

“江先生，墨兰厢已经为您预留好了，菜式和往常一样吗？”

两人刚刚落座，就有身着黑白水墨旗袍，身材窈窕的服务员上前询问。

江归远想了一会儿，点了几个菜名，但是要少油少盐。

两人说话的间隙，沈琛的信息恰好发了过来，是一张火锅图，牛肉、羊肉、菌菇、蔬菜在浓郁红辣的汤底里翻滚，沸腾的热气汩汩上涌，让人食指大开。

“晚声，这家火锅味道还不错，下次我们可以一起来吃。”

语气自然，仿佛一切没有发生。

钟晚声还没想好怎么回复他，旁边就传来了一声：“不许去。”

他扭头，不知何时服务员退了出去，江归远一偏头就看到了他的屏幕。

两人靠得很近，钟晚声看着江归远，他还是那副面无表情的样子，只有一双黑瞳深沉，里头含着钟晚声看不懂的意味。

江归远的呼吸喷洒在钟晚声的耳边，一瞬间窗外的竹叶摩挲声、旁边包厢若有若无的笑闹声、走廊过道服务员传递菜品的说话声如潮水全都退去，钟晚声觉得自己陷入了只有江归远的世界。

他太熟悉江归远的一切，呼吸的频率、热度、轻重变化都让他能察觉到江归远的情绪。

江归远现在很不开心。

他不知道为什么，但是他想让他开心。

下一秒，钟晚声的手指轻点，拒绝的消息已经发了过去——

谢谢，不用了，以后我都回家吃晚饭。

屏幕黑了以后没有再亮起，沈琛没有再发来消息。

钟晚声做这一切的时候，江归远依旧一言不发，面无表情，但钟晚声感觉到他的情绪明显变好，在钟晚声放筷后接过他的碗将剩下的饭菜一扫而空。

甚至在回去的路上，停车等待红绿灯时，江归远还饶有兴致地扶正歪向一边的小雏菊水晶。

钟晚声有些发饭晕，盯着江归远的侧脸看，路边的灯不时落下，像是年代久远的老旧电影，模糊却依旧英俊。

那么一瞬间，钟晚声想起了大一的第一个学期，江归远在学校图书馆勤工俭学。

那时江归远的妈妈还没有生病，他们之间还没有那份合同。

钟晚声为了能够偷偷看一眼江归远，花高价买到了他的值班表，在江归远值班的时候，就早早地从被窝里艰难地爬起来，抱着一本干净的专业书跑到图书馆占位置。

每次到江归远值班的时候，管理员桌子旁边的座位总是早早就座无虚席，坐满了喜欢江归远的人。

钟晚声第一次去的时候，还不知道座位竞争是这么激烈，睡到十点才跑到图书馆，别说旁边的位置了，那一层的座位都满了。

望着满满当当的座位和不远处江归远沉静俊美的侧脸，钟晚声狠心地一咬牙，将闹钟调到了八点。那天，闹钟一响他就跳了起来，书都没来得及拿就冲去了图书馆，结果座位还是满满当当。

钟晚声只好又将闹钟调早了两个小时，图书馆还没开门的时候便已经站在了那里等待，终于成功地占到了离管理员位置最近的那个座位。

那一天，钟晚声在座位上睡得很香，醒来的时候还在桌上发现了一滩可疑的水渍，红着脸偷偷用纸巾擦了干净。

那个学期江归远的早班很多，钟晚声早起多了，还摸索出一点经验来，随意找了个手袋，前一天晚上提前塞好书本和一个当早餐的小面包，这样第二天起来的时候拎着就能走了。

后来天气慢慢变冷，钟晚声往手袋里添置的东西越来越多，从羊毛手套到保温杯、再到小枕头、小毛毯，手袋越来越鼓，将上面的logo撑出了几丝褶皱。

江归远值班的最后一天，Q市遭遇了难见的寒潮，一夜大雪过后，整个校园银装素裹，白茫茫的一片。

钟晚声吸了吸红通通的鼻子，裹紧小毯子，最后看了一眼江归远的侧脸，觉得自己因为早起受伤的心得到了弥补，满意地将脸埋在小枕头中，在图书馆的暖气中沉沉睡去。

睡着睡着，他感觉到有嘴角有一丝凉意，呈直线缓缓流下，他像被泼了盆冷水，意识立马惊醒过来，结果睁眼后却是熟悉的房间——

不知何时，他已经回到了家，还躺在了床上。

钟晚声伸手摸摸嘴角，动作一僵，连忙从床头抽了张纸巾毁尸灭迹，只有红红的耳尖显示着主人的内心起伏。

稍微平复了后，钟晚声环顾四周，空无一人，但是却隐隐约约能听到说话声，他下床望向阳台。

江归远长身而立，单手插兜在阳台讲着电话。

钟晚声退回卧室，发现江归远的外套丢在地毯上，想了想，估计是江归远随手放的，便走过去，想要捡起来放在挂衣架上。