“被人发现我们之间的……关系。”
“为什么要介意？”许淮不解地反问，很坦然地说，“我眼光这么好。”
“……”
“况且，”许淮认真看着他，“宣誓主权的事，我巴不得多多益善。”
褚旸别开视线，强作镇定：“许老师还没拿到主权呢。”
“那我再多努努力。”许淮从善如流。
褚旸替他旋开笔帽：“……许老师，专心工作。”
*
因为要根据周鸣的审片意见对剧情做出调整，加上箭在弦上的结局撰写，许淮这段时间的工作任务剧增。除了在褚旸的监督下，不得不规律作息外，许淮所有的清醒时间都在抱着电脑，要么开会，要么改剧本。
电影的进度也在稳步推进，拍摄到后期，随着剧情的不断铺展，主角沈留的过往也逐步揭开。
他在国外虽主修了与家族业务相关的专业，实则真正有兴趣的是田野考古。他虽然在回国的时候已经决定将真正喜爱藏在心底，但碍不住妻子整日捧着史书和资料如痴如醉，偶尔他会随手翻一两页，偶尔也会在耐不住在妻子的研究遇到瓶颈时，找出相应的资料供她打开思路。
时日一长，田云忆自然也意识到沈留绝非像他表现得那样，对考古一窍不通。
察觉到这一点，田云忆开始有意无意地对沈留进行试探。
她会故意在沈留停留的时候，对着某一个点唉声叹气，抓耳挠腮。
起初的时候沈留没在意，只是一如往常地默默找出解答的点，或仿着别人的字迹不着痕迹地写一些点拨，夹在某一本书里，放在田云忆的手边，等她自己发现。
等沈留察觉到田云忆的小心思时，他自己的底细也全部暴露在了田云忆的眼前。
原本以为丈夫只知醉心技术与铜臭，没料想原来他也竟知识广博。
田云忆有一种得遇知音的欣喜。
她跟沈留之间的隔阂因为这逐渐消弭。
两个人度过了一段举案齐眉的日子，感情也日渐升温。
就在日子逐渐向好发展的时候，沈留曾经的同学再度造访，希望他能够参与进一个考古与建筑保护的项目中去。
动荡的年代从事这个行业，无异于和死神赛跑，全凭一腔热爱和无畏。
沈留曾经是其中之一，也凭借学识和能力获得了一众朋友的认可。
然而这一次，面对真诚邀请的同学。
沈留沉默了很久，依旧选择了拒绝。他说：“我只是个俗人而已。”
同学撼而离开。
那天下午，沈留在书房枯坐到半夜。
田云忆看不下去，质问他，为什么明明想去，却要拒绝？为什么在考古方面博通经籍，偏偏要故意冷落，整日游走商途？
沈留无言以对。
田云忆实在不明白他的想法，觉得他太懦弱。想去就去，有什么好瞻前顾后、独自神伤的？
沈留无法解释。
他受了父母培养，承担着家族的重担，哪能只享受他们的给予，而不付出分毫？
那样太自私了。
他曾经能过有一段真正为自己热爱而努力的自由日子，已经比很多人幸福太多。
生活本就不可能事事如意，总要有妥协和牺牲。
沈留能够理智地意识到这一点，但人总没办法时刻保持理智。
在家时妻子对他的不满，外出时又要跟各色人物周旋，还要关注具体的工程进度。他一个人恨不得分出几掰来用。
热爱和理智不断撕扯着他的神经，让他时时不能安枕。
这种不断走低的情绪，贯穿着整个剧本的后半段，自然也不可避免地对褚旸产生了影响。
他在片场沉默的时间更长，几乎把整个人都沉浸在沈留的情绪里。
剧情情绪的最低点在“田云忆离开”的那一场戏。
田云忆陪沈留经历了一场突如其来的商业陷害，跟他一起渡过难关后，也终于明白了他的难处。
经历过生死一线，田云忆也像是想开了。
在沈留主持完一个签约项目后，田云忆终于提出了离开。
镜头里，沈留坐在窗边。一半身躯被窗户中透进来的阳光笼罩，一半身躯陷在树荫里。
他紧紧攥紧了手中的书，脸上却扬起一抹笑：“好，准备去哪儿？”
“黄师兄那个项目缺人，我跟他说好了，我‘代夫出征’。”田云忆故作轻松。
黄师兄就是那位多次来请沈留出山的好友。
“沈留，我很想带你一起走。”田云忆蹲下身，轻轻握住沈留那只紧攥着书本的手，声音婉和，“你心爱的事业，并肩的袍泽，都在沈家之外。但我也知道，你放不下沈家，也过不去自己心里的坎儿。”
沈留出神望着虚空，脸上的光影半明半暗。
“去吧。”良久，沈留听到自己说，“在外珍重。”
“好。”
沈留扯出一个笑：“多给我写信。”
“还是不了。”田云忆说，“世道这么乱，万一出个差错，信耽误在路上，倒要你为我担心。”
“……也好。”
“你就当我去实现我们共同的梦想。以后……对自己好一点，千万要开心。”
“我会的。”沈留轻声应，转头望向窗外。
*
梁帆的戏份就此结束，剧组纷纷围着她道贺。
许淮看了会儿，一言不发地离开座位。
休息室外，言川正唉声叹气，看见许淮，登时眼睛一亮：“许老师——”
“嘘。”许淮竖起手指，压低声音问，“褚旸在里面吗？”
言川点点头：“不让我进。”又悄声道，“情绪有点低落。”
“我知道了。”
许淮推门而入。
休息室内，褚旸陷在宽大的椅子里，敛起下颌，沉默着放空自己。
许淮在后面站了会儿，慢慢走过去，在他身旁坐下，沉默着侧身，仰躺着枕在他的膝上。
从这个角度，许淮轻而易举地跟褚旸的目光相撞。
褚旸眼神动了动。
“褚老师。”许淮目光不移，却准确无误地捞起褚旸的手，轻轻贴在自己的脸侧，“有空哄哄我吗？”