他们虽是青梅竹马，早早定下婚约，但因为求学分隔两地，多年不见。幼年的玩伴再度相见成了亲密无间的爱人，身份的转换只需要一场繁复的仪式，心灵的契合却没办法一蹴而就。

田云忆学的是历史学，偏爱考古方向，碍于身份不能离开沈宅，便搜罗了各类书籍，整日徜徉书海。

起初的时候，她有心破冰，像从前一样和沈留聊起专业。可时移世易，曾经两人相谈甚欢，如今只剩她一个人说的眉飞色舞，她的丈夫却始终情绪平静，只会礼貌性地注视着她，好似对这些一窍不通。

理智上，她知道沈留肩负振兴沈氏造船的重任，留学时的方向也选择了产业相关。但整日或是泡在工厂里，或是跟形形色色的商人打交道，各类图纸和账本不离手的丈夫，也着实无趣。

田云忆努力了一阵，得不到反馈，久而久之，也就放弃了。

不再刻意追求灵魂契合之后，两个人反而诡异地达成了平衡。

田云忆专心研读她的书，偶尔会让沈留帮忙搜罗相关的书籍。

做生意要走南闯北，这方面沈留倒是很尽职尽责。

这一次沈留带回来的一堆书籍里有一本古代建筑群的考证，田云忆对建筑设计之类的不大精通，但建筑作为古文化的重要载体，是历史文化的缩影。

里头很多新奇的知识值得细细品读，田云忆立刻抛却杂事，埋头如痴如醉地读起来。

也就没有注意到，她身后的丈夫，在瞥到书籍内容时的一瞬失神。

这个场景的落点在沈留身上，要将这种貌似平静实则暗涌的状态展现出来，很考验演员的功底。

但这种难度对褚旸来说也不过是中上，远远达不到为难的地步。

偏偏就是这貌似不为难的一幕，反复地磨了很多遍，依旧没有达到周鸣想要的效果。

第五声“卡”响起，不等周鸣说话，褚旸已经率先道：“抱歉周导，麻烦给我半个小时。”

得到准许，褚旸在众人明里暗里的注视下，沉默地走回了自己的休息室。

周鸣知道他的状态不对，他本人自然更加心知肚明。

越是这种情绪内敛的戏越需要静心专注，偏偏这个特质是他眼下最缺少的。

化妆镜里的人头发整齐地后梳，本就精致的眉眼经过修饰愈发出众，本该是斯文的表情，但如今只剩心浮气躁。

只有半个小时。

褚旸闭上眼，竭力调整紊乱了许久的心绪。

偏偏事不从人愿，越是想要静心进入状态，就越是难以安宁。

开门的动静传入耳中。

褚旸愣了下，才睁开眼。

一只熟悉的手几乎是同时闯入视野，手中还握着瓶薏米水。

褚旸抬眼望过去。

许淮说：“我敲了门。”

“……你来干什么？”

许淮晃了晃手中的薏米水：“来履行代理助理的职责。”

褚旸移开视线，不无讥讽地出声：“不敢劳许老师大驾。”

他没接，许淮倒也泰然自若，随手将水放到桌上，安安静静地站在旁边。

褚旸本就气郁，见他不说话，想起昨晚那句“我在追求你”，满腔情绪涌上心头，再也沉不住气：“许淮，你究竟想干什么？”

“梁小姐对人物有点把握不住，找我只是单纯地讨论剧情。”许淮没头没尾地提起上午的事。

褚旸绷着脸，语气不善：“跟我有什么关系。”

许淮：“我以为你想知道。”

褚旸沉默片刻，语调平平地问：“许老师什么时候也学会自作多情了？”

许淮诚实道：“避免情感误会是基本素养。”

中午时周鸣胡乱揣测的话犹在耳畔，褚旸这下确定，许淮是听见了的。

褚旸冷笑着反问：“许老师这是在指桑骂槐吗？”

“褚旸，”许淮一脸无奈，“你知道，我没有这个意思。”

“我不知道。”褚旸“呵”了声，“从头到尾，我不都是到结果出现了才得到通知的那个？我能知道什么？”

“……”

两个人一个坐着，一个站着。

视线却在化妆镜里不期而遇。

“我没有玩弄你感情的意思。”许淮迎着他的目光坦白，“褚旸，我是认真在追求你。”

“……”

“三年前是意外，这种意外不会再出现了。”许淮努力剖白，“我保证。”

褚旸的表情没有丝毫波动。

镜子里对视良久，褚旸才缓缓道：“那意外发生前，你突然的冷淡，也是意外吗？”

他的目光无端就带了几分审视。

许淮下意识垂了眼，呐呐道：“……那是我不成熟。”

“如今就成熟了？”褚旸看着他回避视线的动作，冷嗤了声，“许老师求学这三年可真是没白上，总能给自己找到合适的理由。”

“对，因为成熟了，才敢回来见你。”

许淮像是没有听到他的嘲讽，忽然再度掀开眼睑，精准无误地对上褚旸的目光。

许淮在他微怔的神情下，一字一字地说：“褚旸，我是知道你接了这部戏，特意为你回来的。”