连打三个喷嚏后，在淋了雨劳累过度的基础上心情剧烈波动，Ethan的白细胞和巨噬细胞毫不意外地罢了工，轻微头昏脑涨发展成高烧甚至不需要任何过度，体温直接突破39度半。

文璟松开怀里火炉一样的身体，皱着眉在Ethan脸上试了试温度，说：“烫得厉害，换身衣服，带你去看医生，好不好？”

“不好”，Ethan十分抗拒地摇头，只不过稍微动了一下，他就有点犯喘。

“听话”，在这件事上，文璟的态度无比明确，他对小鬼的健康状况持有强烈的怀疑。

“家里有药的，我先喝点退烧药，睡一觉看看”，Ethan赶在文璟反驳前为自己争取道：“小毛病医生也不上心，说不定连药都不给开，还让人专门跑一趟，折腾。”

“再也不想当医生了的话，可以试试看”，文璟不松口，他甚至开始思考让自己的私人医生们跟着爱玩的Ethan（包括他一时兴起探索世界的某个角落）及时提供医疗支持的可能性。

可Ethan是真的不喜欢医院，从心理上拒绝那个地方，他犟着，但没能坚持多久，就在和文璟的对峙中败下阵来，艰难地说：“好吧好吧…”

文璟终于有了点笑意，欣慰地在小鬼额头上奖励了一个亲吻，“好乖。”

也没有很乖，被扶起来的时候，Ethan眼珠子一转，又说：“但是我还有个东西要先给你”，说完还小心机地补了个疑问：“可以嘛？”

文璟看着小鬼血丝明显的眼白和眼周，到底是不忍心不顺他的意，问：“是什么呢？”

Ethan从保险箱里掏出个小方盒子装进睡袍口袋里，又抱出保险箱旁边不小的收纳盒递给文璟，说：“你看看就知道了。”

文璟没接，而是连人一起抱起，他并不点破小鬼那点试图逃避看病的小心思，“去床上看，你盖着被子，别再受凉。”

Ethan的睡袍被揉散了，露出腰上的纹身，文璟不知道为什么，从昨晚开始就总在刻意避开视线，不愿意去看它，他立刻圈紧手臂，让毛毯遮住了小鬼的腰，Ethan甚至连脚踝上都有文璟的牙印，腰上却干干净净。

观感上，纹身图案极具艺术色彩，谁看了都会想夸一夸它的设计，但文璟是例外，那纹身让他很不舒服，每看一次，钝痛就要在心脏的各个角落游走一遍。

遗忘了纹身背后的故事，便不再能完整地感受到，生命在为自由而不惜一切挣扎时，经历的疼痛所产生的魅力，曾经对它的喜爱如今也只剩下了讲不出缘由的心疼。

被窝早没了热度，室温却很合适，但发烧的缘故，Ethan仍是在接触到床的那一瞬间，冷不丁打了个哆嗦，肩膀开始细微地发起抖来。

文璟放下人，正在讲电话，见状也上了床，他靠坐在床头，从背后将小鬼圈进怀里，用被子把人裹得只剩嘴巴往上露在外面。

挂了订餐电话，怀里的人已经被他的体温暖热了，不抖了，“我从中餐馆点了些清淡的素食和热汤，生病的时候吃，会舒服点，你等下试试看喜不喜欢。”

Ethan唇角止不住上扬，他点头，确定地告诉文璟：“我喜欢的。”

文璟揉了揉小鬼的头发，伸手拿过放在床另一边的收纳盒，问：“我打开了？”

“嗯哼”，Ethan爱惜地摸摸盒盖，这盒子也有段时间不见天日了，“我以前说过要送你一份谢礼…”差点就要娓娓道来了，但那个故事的前因后果有点压抑，也有点长，他这会心力不足，便收住了，故意用发梢挠文璟的下巴，说：“你当时似乎理解成我把自己当做那个‘谢礼’送给你了，但我说的其实是一份正经的礼物。”

文璟没有笑出声，可胸腔低沉的震动出卖了他，他毫无愧意地认错：“是我不正经了。”

Ethan点点头，自然而然地顺着文璟立得竹竿往上爬，“对～对！也不知道你脑子里一天都在想些什么，假正经。”

盒子打开的时候，文璟短暂地愣了两秒，“相册？”下面还有一台手持DV机。

Ethan按住文璟的手背，事先叮嘱道：“如果你觉得有任何不舒服，一定要马上告诉我”，他还是担心过去的影像会对文璟的大脑造成刺激。

“我没事”，文璟又吻了一下Ethan的发心，然后一只手盖上去，拿小鬼脑袋当支架，用手背撑着自己的脸颊，另一只手翻开那几本厚厚的相册。

相片一页页翻过，他这才理解小鬼刚刚那句提醒是何用意，看着这些明明属于自己，但自己却不再拥有的东西，就像严丝合缝的拼图碎片硬是放不进原本的空缺中一样，实在磨人。

被掏干的云掉下淅淅沥沥的雨，很快便彻底停了。

窗台响起几声清脆十分好辨认的鸟鸣，是俄克拉荷马州的州鸟剪尾王霸鹟，那条瞩目的狭长剪刀形尾巴正时不时地在窗户上乱画。

不多会，因为失去了雨声的屏蔽，马路上的车声人声也变得高清，掀开潮湿的深色罩子，整座城市又开始自由畅快地呼吸起来。

阳光已经染了橘色，从玻璃透进来，带着被淘洗过的澄澈，刚好落了满床。

中途外卖到了，Ethan坐在床上被文璟喂了整一碗汤吃了几口虾饺喝了药。

文璟看“故事”的时候，Ethan大部分时间都很安静地窝在他怀里，有好几次他都以为小鬼已经睡着了，但只要他低头，就总会看到一双专注恬静的眼睛，视线要么停在某张照片上，要么停在他身上的某一处。

其中某些照片甚至还有视频做参考。

比如在某个黄昏，光秃秃公路上的一家不知名加油站，文璟单手举着油枪给大G加油，额前散乱的发丝中和了他眉眼间的冷意，微微敞开的衣领露出颈部被晒成金色的皮肤，而他的脸则尽数蒙在阴影里。

明明是光线条件如此差劲的场景，随意出现在镜头中的文璟却能让它变成电影画面，DV里关于这瞬间的视频记录了Ethan的画外音：“连夕阳都偏爱着的人，怎么会留不住呢？”

再比如一张侧面像，文璟一个人坐在餐厅靠窗的位置，撑着下巴看街景，从外面的建筑风格来看，应该是一座南部城市，再看店内装修，是一家快餐店。

竟然能说动他进入这家快餐店的人，正在点餐台举着DV对着自己瞎拍着玩，收银员不可思议地问：“你确定吗？不要芝士不加酱”，Ethan笃定道：“是的呢！百分之一百确定”，另一边迟疑地应了声：“好吧”，接着，镜头平稳地换了方向，“那边那位长得极其好看的先生，即将成为我这辈子遇到的第一个吃干巴汉堡的人，赌五块他会拒绝我，不过～我会有办法让他改变主意的！”

下一条视频上的时间显示依旧是同一天，不过背景天差地别，从城市换到了野外，文璟抱着一只浣熊，那副神态连他自己都倍感陌生，“Adorable”，拍视频的人这样感叹道，文璟应该是第一次听到有人用这个词来形容他。

接着，画面外的Ethan问他的镜头：“喜欢小动物的人会是温柔又心软的人呢，是不是？”

再往后的某一张相片，终于有了其他人入镜，虽然仅仅是只左手，无人的街巷里文璟的背影看起来有那么几分落寞，脚边有只昂首挺胸的逃逸小猫，明明是它先主动凑过来嗅文璟的，却在文璟想摸它时翻脸无情拒绝，还用爪垫在文璟手背上拍了朵粉色的“梅花”，Ethan离得有些距离，伸手对着文璟的背影做了个摸头的借位。

色调渐渐变暖，室内景象开始频繁出现，文璟侧躺着，看起来像家里的床，摆在脸边的手心里攥着另一个人的手，睡颜安宁，称得上罕见，那只手的主人在小声祈祷：“快点好起来吧，Vincent, 愿上帝保佑你，希望你永远平平安安，希望你每天都能睡得好，希望…你对我的好感不是我自作多情，如果不是，那就让这种感觉比我以为的要更多一点，多到…下一次你做选择的时候至少会犹豫吧…”

当龙卷风的视频出现时，文璟的反应停滞了片刻，看了两遍他才呢喃了句：“原来我真的见过…”语气恍惚，但听得出情绪负了重。