“当然了，教会那种连科学都挤不进去的地方，能有什么文明的做法吗？没有的，他们逼我们承认自己有罪，然后当众宣读含有羞辱内容的认罪书，我拒绝，并尝试逃跑，结果被抓回去，挨了打，棍子打在身上真的很疼，相比之下，我爸的拳打脚踢简直就是闹着玩，我趴在地上求他松口，求他让我回家，这根本就不是什么正常合法的地方，可他只是像看陌生人一样，居高临下地看着我”，Ethan哼了一声，像自嘲也像冷笑，“我也是脾气上来了，当着所有人的面，我说，我tm这辈子就要跟男人搞在一起！同性恋没有错！该治脑子的是你们！”

人的进退有度并非与生俱来，文璟自然懂得，但第一次听闻Ethan撞南墙撞到头破血流也不愿变通的时候，他仍是百感交集。

按照大多数人稳定的生活轨迹来看，人这一生接触到的人是有限的，且基本处于相似的圈层，因此学会和人相处不难，可Ethan的轨迹是极不确定的，他遇到的人质量和数量随机，总能把自己嵌套进所有与不同人相处的千奇百怪的公式里，这很难。

文璟欣赏与他相识时没有刺的小鬼，却也心疼这份圆滑，不伴随痛苦的打磨过程，屈指可数。

“你知道我为什么有幽闭恐惧症，还怕黑吗？”

“为什么呢？”文璟很温柔，很轻缓地问。

“关禁闭，就是在这样的地方，被关了一周，所谓的治疗用他们的话说就是净化，感官剥夺，放血，禁食，每天只提供剂量刚够维持生命的自来水（tap water）。”

简直要被不忍淹没了，文璟抬手轻抚Ethan脸颊，位置关系他用得左手，“I’m so sorry. I wish you didn’t have to go through this.”（我真的很抱歉，我多希望你不用经历过这些）

“也没有很难熬，大部分时间都在睡觉”，Ethan反倒安慰起文璟来，他自然而然地去够文璟的手，却摸到了他手腕上的疤痕。

文璟敏感地瑟缩了一下，想收回手，却被Ethan双手捧住，用脸颊贴着，蹭他的伤疤，小鬼总是很温暖，温暖到让人心悸。

但似乎…温暖过头了，好烫啊…文璟摸摸Ethan额头，又摸摸自己的，“Ethan，你发烧了。”

“嗯…”Ethan囫囵应了一声，一副破罐破摔不在意的样子，仍迷恋地贴着文璟的手腕，说：“信仰常用赎罪和解脱美化死亡，可只有亲眼所见才知道，死亡从来都不是一件美好的事。”

文璟没接话，“好了别说话了，你在发烧，休息一会。”

“Vincent”，Ethan直呼文璟的名字，用强调的语气又重复了一遍，“死亡，从来都不是一件美好的事。”

文璟叹了口气，把因为发热又开始发抖的小鬼压进怀里给他取暖，低声回：“我知道的。”

“离我家不远的地方有一条铁轨，从小到大，我见过很多躺在那里死去的人，他们的骨肉和毛发黏在上面，腐烂的味道经久不散”，Ethan深吸一口气，憋了一会才吐出来，“就差一点，我也是其中之一。”

多亏护工来得及时，也幸好他坐在轮椅上，在轨道边心理建设了很久。

文璟呼吸一滞，从脊梁窜出的惊惧驱使他收紧环住Ethan的手臂，好像活生生的一个人一松开就会立刻消失不见一样，“为什么？”

就很不讲道理，明明这种想法深深扎根在自己脑海中，他却无法接受Ethan被它接近。

“不一样的…”Ethan也说不好自己具体在反驳什么，他描述不出文璟听了这件事的感受，但他又有一些理解，总归不将他的“求死”和文璟的混为一谈才能让文璟宽心，他解释道：“是创伤后产生的行为障碍，我站不起来了，也无法对外界刺激做出反应，每天只能用引流管摄入混了营养液的汤汤水水，持续了半年，这样待在不受待见的家里，是真的，真的生不如死，希望保留尊严…也是尊重生命的一种方式，病好了，我就好了。”

病好了。

文璟松了口气。

“Vincent，你刚刚，是不是在害怕？” Ethan借病不依不饶起来，他努力咽下反胃的感觉闷哼两声，“你就是害怕了，怎么就不能试试把这种感觉也放在自己身上呢？”

“不说了吧，歇一会”，文璟又要捂起耳朵缩进贝壳了。

在死亡话题上一直小心翼翼的Ethan，突然变得尖锐，无视掉文璟，拿出了敌退我进的气势，“我曾经，非常非常接近过死亡，能认识到这一点，是因为反复休克后，意识的回光返照，如果没有及时送医，那应该就是我死前的最后一次清醒，本来不想告诉你难看的事的…”

在文璟看来，这更像是一种话不说事不做就没机会了的紧迫感，心理阴影果然不会轻易克服，小鬼以为这是在交代遗言么？他打断道：“不想告诉就别告诉了，不强迫自己做不想做的事，好不好？”

“没关系的”，Ethan摇摇头，“是败血症”，他说，“我至今都深刻地记着那种感觉，四肢不受控制，神经萎缩抽搐，肌肉和脂肪仿佛都在融化，人像是要变成一滩液体，散发出枯朽难闻的气味，血液和胃液会顺着食管返流，最后从口鼻喷出来，眼球像充气一样不断肿胀，我看不到我自己，但应该很像吓人的丧尸。”

当初在禁闭室能撑下来，全靠Ethan拿过去17年的健康底子和死神做交易，快三年过去，他依然没能养回曾经强健的身体，虽然那时候忙着长个，身上也没多少肉，但不至于像现在，抵抗力时常掉链子，力气不比从前，躯体也总有点不健康的影子。

“吞药会被呕吐物呛死，服毒痛不欲生，割…烧炭头痛眩晕窒息，跳楼卧轨抹脖子场面惊悚，我在想，比起总有机会尝试的人生，难道腐败腥臭会更有吸引力吗？人都会走到那一天的，死亡是世上少有的不用付出努力就一定会得到预想中结果的事。”

文璟在Ethan停顿休息的时候只是避重就轻地说：“你可能并没有那么清醒。”

“哈？”

他耐心轻柔地捋顺Ethan一撮打结的发尾，对有形象包袱的小鬼说：“不好的样子，是生理上的难受导致你在脑海中刻画了一个与之适配的形象，事实上，依据它的普遍症状和大部分病患的情况推断，你应该只是有一点苍白和消瘦，但还是好看的。”

被突然打断施法，Ethan一时词穷，他舔了舔嘴唇，没想好怎么接茬，磕巴道：“你…哄我啊…”

“是在哄你”，文璟大方承认，“放松点，你太紧张了。”

文璟的直球“轰”一下引燃了Ethan的火星，连烧带炸，将他拖进一片滚烫的火海。

不是阴冷的黑暗就好。

烧成灰总好过在无人知晓的角落里悄悄发霉。

Ethan像考拉一样，泄了力趴在文璟身上，所有不良反应在肌肉松懈的一瞬间，张牙舞爪地将他捕获。

“At sunrise, every soul is born again*”，Ethan虚弱地说，“Vincent，我不想你错过这个世界永不重复的早安和晚安。”*（太阳升起时，每一个灵魂都将获得重生）

“嗯，至少现在，相信我，我会陪你等明天的早安”，文璟侧头轻吻Ethan耳后的头发，“不要再害怕了，小鬼。”