黑灯瞎火中，他扶着墙，身体颤抖到使不上力，几乎是跪趴着，他一寸一寸艰难地挪到通道尽头，指尖被粗砺的石头磨破出血，却找不到通往外面的门。

有年份的没窗户的大门紧锁的石头房子，空气中飘浮着夹杂丝缕霉味的干木头味，安静到极致，黑暗到极致，感受不到时间的流逝…最深刻的恐惧被从骨头里勾出，蔓延。

Ethan抱紧膝盖，脸埋进腿间，缩成小小一团将后背牢牢夹进墙角，他的感知逐渐错乱，分不清这是哪里，是哪一年。

他开始认为离家后的自由记忆其实是自己被关成疯子之后的臆想，事实上，他从来就没有从“牢房”里走出去过，也可能，他早就已经死在了“牢房”里。

“放我出去！放我出去！救救我…救救我…放我出去…放我出去…”

“求求了…谁都可以…来个人吧…来个人吧…”

“妈妈…妈妈救救我…”

“爸爸…我不喜欢男人了…不喜欢了…放我出去吧…我不喜欢男人了…”

“妈妈…你在哪…我好像…快要死掉了…我好想…再听听你的声音…”

“神啊…请宽恕我吧…”

文璟循着声音，摸黑找到了状态差到极点的Ethan，他终于知道小鬼为什么会对橡树庄园的刑房望而却步。

幽闭恐惧症严重到应激，Ethan神智不清地重复着什么，文璟费了些力气才听清这些呓语，小鬼抖得太厉害了，连呼吸都变得不正常，他用手抹去那张让人心颤的脸上的眼泪，不厌其烦地回应着每一句含糊的呢喃安抚着。

在这场时空错乱醒不来的噩梦里，Ethan恍惚听到有人在唤他的名字，让他呼吸，不是妈妈，但同样令人安心。

是谁呢？

“你可以喜欢男人。”

到底是谁呢？

这个声音还说：“你不会死掉”，如此笃定。

是神终于来救赎我了吗？

“Ethan! Ethan!”文璟席地而坐，将呼吸越来越困难的小鬼整个圈抱进怀中，他抬高了音量，手上拍拍的力道也重了许多，“醒一醒，醒醒了，没事了没事了，是梦，都是梦，不怕了不怕了…”

终于从梦魇中抽离，Ethan抓住救命稻草似的抓着文璟的衣服，身体严丝合缝地贴着文璟的胸膛，他像刚从水里捞出来一样，猛吸一口气，来不及喘出去就挣扎着喊：“Vincent! 咳咳…”

“我在”，文璟一刻不停地轻抚Ethan后背。

“咳咳…Vincent! Vincent…”

“Vincent’s here, Vincent’s here…”

“救救我…救救我…”

小鬼哭得太凶，太让人心疼，文璟都不知道要怎么哄了，他一边帮Ethan顺气，一边切换成小鬼的母语，温柔地重复：“Sana, sana, colita de rana, si no sana hoy, sanará ma??ana.”*（呼噜呼噜毛吓不着）

“No me dejes, no me dejes solo, qué miedo, qué miedo.”（不要离开我，不要丢下我一个人好可怕，好可怕）

“Estoy aquí, estoy aquí, no me voy a ninguna parte, no tengas miedo, no tengas miedo, no te voy a dejar solo.”（我在这我在这，哪里都不去，不怕了不怕了，不会丢下你一个人）

Ethan的精神逐渐稳定，只是身体的颤抖一时停不了，虽然仍花了不短的时间，但是是头一回，他没有吃任何镇静药物就平复下来，文璟的体温和独属于文璟的味道以及萦绕耳边的低语成效显著，他的脸紧挨着文璟的颈侧，小小声说：“我没有不勇敢”，明明是倔强地挽尊，却因带着哭腔像在撒娇。

“没有不勇敢”，肩膀的衣服淋了眼泪，和小鬼的委屈一样，湿哒哒地黏在文璟身上，“怎么会有人觉得你不勇敢呢？”

Ethan摇摇头，脑袋在文璟肩膀上蹭了两个来回，“我有一只脚永远陷在过去的泥潭里拔不出来。”

文璟被这个“十分Ethan”的形容莫名戳中，唇角不合时宜地挑了一下，“可你依然努力往前走了这么远，不是么？”

Ethan直觉文璟的话没说完，他禁声安静地等，不知道文璟在想些什么，总之停顿了很久，他的耳后传来一声像笑也像叹，比正常呼吸略重的呼气。

“小鬼，你比我勇敢。”

“你还会，走更远的。”

Ethan吸进的空气忽然变成了刀片，好疼。

他将文璟抱得更紧，巴不得就这样箍着文璟永远不放他离开，他茫然无措地吸了吸鼻子，声音沙哑地问：“Alone?”（一个人）

大而空的道理不是Ethan需要的，文璟正因为知道他想听什么才不知道要怎么回答，他咬了几下嘴唇，最终选择了沉默。

夏天的衣服不好装东西，两人出来都没带手机，带了也用，酒窖里没有信号。

仍旧暗无天日，但Ethan的观感和刚刚一个人的时候彻底不一样了，现在，似乎整个世界都只剩下自己和Vincent，只要窝在Vincent的怀抱里，他的不安就溃不成军，反倒还因为与世隔绝没了许多顾忌，他第一次因为文璟的沉默而抱怨：“你又不说话…”