“有什么不可以的。”
“哇！好看！你的名字好看诶！我能试试吗？”
文璟把笔给出去，小鬼写字的姿势挺别扭*，四只指头握笔，手腕内扣，纸横着，以与身体几乎垂直的方向从下往上写，他看了一会，实在对小孩画画一样的鬼画符不忍直视，笑道：“你在画素描吗？”
“哈哈哈哈…好～丑～哦～”Ethan也看不下去自己的“杰作”了，他嘲笑了一会自己后说：“Vincent，你教教我好吗？”
“好啊”，文璟拍拍支在脸侧的肩膀说：“再去拿支笔。”
文璟不写行书，他教Ethan写小篆，Ethan看着与刚刚相距甚远的文字迷惑了，“这也是中文吗？形状很不一样诶～好像在涂鸦。”
“嗯，这也是，不一样是因为这是2000多年前的汉字。”
“2000多年前呢！好厉害！”
文璟写一笔，一窍不通的Ethan就照猫画虎地画一笔，没有一点理论基础的他压根儿弄不明白，“你刚说这叫什么来着？书…书…”
“书法。”
“对！书法，学这个感觉会很有趣。”
“不，很无聊”，枯燥乏味的控笔，周而复始的临摹。
“啊～那你为什么学这个？”
为什么？
文璟停顿了一下没有立刻接话，上一次问这个问题的人还是很多年前的自己。
思绪被一把拽回从前，那时候文璟站在爸妈身边还跟个小萝卜似的，他被带去少年宫，美其名曰，在请家教前，让他前亲自去近距离地看一看，选一个喜欢的特长陶冶情操。
但其实选择早在他踏入这里之前就已经确定，只有他不知道而已。
他是很想学一门乐器的，可那两张说出冠冕堂皇拒绝理由时的为难表情，文璟太熟悉了，他连阅读理解都做不明白的时候就很会对大人的虚与委蛇做解读了，他总是被诱导着“自愿”作出让人满意的选择，只为让诱导他的人可以心安理得认为这个过程不存在任何逼迫。
“因为…”
爱是有条件的，爱是要用满足要求和成全期望来换取的，他从很小就知道。
“哈…”文璟的声音很轻，换气的时间也很长，一想到这些他就不知道该如何开口，身体深处的无力感顺着神经慢慢爬到舌尖，“不知道…”
“你想说什么都可以”，Ethan看文璟一副欲言又止的模样，很认真地告诉他：“Vincent，我没有参与过你过去的人生，在你的故事里我只认识你，我知道你很好，所以无论是什么，我都会偏向你，也只会偏向你，你可以相信我。”
文璟一边听着，一边就这么久久地看着Ethan，在那片静谧澄澈的湖水里不断下沉，他轻轻叹了口气，说：“因为没得选吧…My life…has never belonged to me.”
听到那及细微的类似哽咽的颤抖，Ethan的心都乱七八糟地揪了起来，没得选的滋味他太能感同身受了，“这是不是…”
——是不是和你的自杀有关。
门铃却在这时不解风情地响了，他没来得及问出口。
文璟看小鬼脸皱着一副不高兴的样子，知道是怪自己话题讲得沉重，本来气氛好好的，于是负责任地用两根手指在Ethan脸扯出个笑脸，哄着说：“客人来了，笑笑”，然后就去开门了，留屏息的Ethan在原地机械地抬手摸嘴角刚被文璟碰过的地方。
Elizabeth进门时，潮气跟着一起挤进来，给整个屋子裹上一层窒闷。
Ethan等到了让心里石头终于落地的好消息，这一周满文璟拆了线，他们就又可以想去哪去哪了。
Elizabeth有其他正事要和文璟谈，两人去了书房，这一谈就让Ethan回避了一整个下午，他闲得长草，去了趟超市，回来时间还早，又出去只花了二十分钟给车加油，然后给车内外仔细清洗了一遍，他莫名觉得时间突然走得慢了许多。
于是，等文璟和Elizabeth谈完事，就看到Ethan献宝似得展示一桌子“庆祝大餐”，Elizabeth赶飞机没留下吃饭，只剩下文璟一个人“享用”了。
出乎意料的，Ethan这次超常发挥，虽没什么值得大夸特夸的地方，但总归是顿让人吃着舒服的家常饭。
“不是说禁烟酒么？”文璟看Ethan从橱柜里拿出两个酒杯摆上桌问。
“想什么呢？你喝苹果汁”，Ethan自己喝着小酒拉文璟当陪聊。
今晚的空气像高密度的黏稠胶质，氧气稀薄得可怜，空调风吹出股若有若无的霉味，让人感觉更潮了。
文璟推开窗，屋外的世界这会异常安静，没有一丝风，连蝉都变哑巴。
酒过三巡，Ethan醉意上头，说话逐渐没遮拦，他终于忍不住续上了之前被打断的话题，“Vincent，你说你的人生从不属于你…那真正的你，应该是什么样的呢？”
又是一个文璟无法回答的问题。
他是什么呢？他应该是个泥塑，被父母雕琢，被学业上色，被工作煅烧，每个步骤都十分严谨，是没有瑕疵住在展馆里价值连城的完美艺术品。
“Vincent，为什么想要死掉？”等不到回答的Ethan又问。
没什么想要死掉？
文璟没有想过，但他想过无数次为什么要活着。
作为人的27年，他最深刻的感受就是难以形容的无边无际的累，疲惫像个挣不脱的巨大水球，死死拽着他溺水，身体从头到脚的每一寸都万分沉重。
不是没有过开心的时候，只是这些不过是浩瀚汪洋中微不足道的一滴水。
消极到底的时候，他时常会被很多阴暗极端的想法捆绑，不知道自己来到这个世界上的意义是什么，不知道每一个人来到这个世界上的意义什么。
为榨取人生几十年的工作寒窗苦读，而不是为成为一个享受知识的人读书，为不成为人群中的异类结婚，为人类不灭亡经济不崩盘而生育…
他真的很想知道，人们用“标准”的如何做一个合格人的基本框架“绑架”他人时，究竟有几个是出于真心实意地满意这个框架，而不是希望人间本就难走的路不能只有自己一个人走。
人的潜意识总喜欢将别人也拉到泥潭里一起腐烂，以获取一剂精神上的吗啡，承认吧，得知有人和自己一样不好是一种宽慰，劣根让这个物种成为了蓝色星球上生生不息最顽强的蛀虫。
他甚至期待一场毁灭一切的灾难，让这颗星球重新洗牌或是干脆不复存在，所有活物死物迎接一场共同的终结何尝不是一种皆大欢喜的Happy Ending 。
视线消失，溃烂终止，文璟的世界忽然变得好平静。
Ethan看到文璟沉默着，目光一点一点暗淡下去，他晕乎乎站起身，两步地走到餐桌对面，沿着桌边坐下，温柔且坚定地抱住了文璟的脑袋。
羽翼丰满却被困在有限活动范围的鹏鸟，落在了有条件天高海阔却折了翅膀的家雀的屋檐。
“很累吧”，头顶吊灯传出两声电流的滋滋声，Ethan的手搭在文璟后颈，轻揉他的发尾，“Vincent，一直以来，辛苦了。”
辛苦了。
简简单单三个字，好像勾住了文璟的灵魂，在他的胸腔里架起一把柴火，烘得心脏在里面焦躁不安地挣扎乱蹦。
一声炸雷砸向地面，灯泡嗡得失去光明，忍耐一天的暴雨猖獗浇洒，本在放音乐的收音机只剩一片不恼人的白噪声。
文璟埋在Ethan的怀抱里呢喃：“我好像真的，很需要…很需要这句话”，他就着这个姿势，左手攀上Ethan的背，本能地攥紧Ethan的衣服，“谢谢你…Ethan…谢谢你…”
胸前的衣服漫上潮湿，屋外的夜雨仿佛淋到了Ethan心口，将他的心都泡皱了。
他什么也没说，默默将文璟揽得更紧。
精美绝伦的艺术品摔成碎渣瘫在地上，没人过问它疼不疼，只给它遮上一层名叫失望的盖尸布，直到某天，有个人将它一片一片拢起，冒着血肉模糊的风险一股脑抱进怀里，不是出于高高在上的悲悯，只是想带它走出玻璃牢笼。
在雷声和黑夜的掩护下，文璟的心跳终于有了放肆的借口。