文璟跟着遛了几句重复的歌词，到了bridge的部分，Ethan独自继续。
“I, I don’t wanna let you know
I, I drown in your memory
I, I don’t wanna let this go
I, I don’t…”
文璟的左手搭在大腿上，因为精神在享受，所以食指下意识跟着Ethan的节奏敲。
“If I could just see you…
If I could just hold you…
Tonight”
心里好像有个暖呼呼的毛球在滚来滚去，让Ethan觉得整个胸腔都萦绕着一种挠不到的痒，他想挡一挡自己快要失控的表情，于是将右手伸出半开的天窗，和风用力抓握又迅速松开，如此往复。
冷静下来之后，他收回手说：“马上就七月了。”
“嗯，还剩三天。”（27/06/2002）
“我啊，最最喜欢七月了！”Ethan等了几秒，意料之中的没下文，“Vincent，你要问我为什么的呀。”
文璟的嘴角勾着一个上弯的小弧度，“好吧”，脑袋略微朝Ethan偏斜，“理由呢？”
“嘿嘿，谢谢你问我，我记着啦，但是现在先不告诉你，七月的故事要等七月再说。”
彻底离开城市，车速终于不用再那么谨慎。
穿越一望无垠平原的双向单车道公路是Ethan最喜欢开的，因为可以尽情让大脑沉浸在视觉造成的迷失感中，却又不会真的迷失方向。
文璟开始不自觉地尝试将自己塞进Ethan的各种描述里，他好像渐渐对Ethan那时常抽象的感觉上了道。
高于体温的风天生就不安分，好像长满了圆润的触手，能钻进人体横冲直撞，将心率撞击得混乱，将血管缠绕打结再松开撩拨，人浸在里面，连指尖都是木的。
夏天是很适合爱情滋生的温床。
外伤愈合初期发烧是常有的，午后，文璟的体温未经过渡，径直飙升到了39度8。
这一场发热反反复复了几乎整三天，别的倒没什么，就是头疼欲裂，在药物和体力消耗的迫使下，文璟大部分时间都不得不很不舒服似睡非睡地睡觉，这几天他水喝了不少，但是饭没吃几口。
保姆每天定时上门做好一日三餐，Elizabeth差人去找这种超短期钟点工的时候，可是花了好大一番功夫，尤其是雇主家的位置还比较偏。
文璟不喜欢和别人住，例外情况很少，比如Bailie，虽然他没特意交代过什么，但Elizabeth看得出Ethan这个不知道哪里冒出来小鬼头也是例外之一，所以她没把人安排去别处，她只是看起来不近人情罢了，能在这圈子里混得风生水起的，个个都是会审时度势的人精。
Ethan蛮热衷于亲自下厨给文璟做Comfort food*的，比如最大众的Chicken soup（鸡肉汤），他自己最喜欢的Gazpacho（西班牙的冷菜汤），Tomato soup（西红柿浓汤）…总之是各种汤汤水水，倒是有一个固体——黄油曲奇。
他的殷勤因为喜欢，也因为受惠于人吃人嘴短，尽管在文璟烧糊涂之前，明确说过让他不必过意不去。
终于彻底退了烧，文璟胃里空得难受直犯恶心，他起来洗个漱去了楼下厨房，烤箱里温着两份饭，一眼就能看出它们的主厨是谁，结果，他还真就选了卖相差点的那个。
Ethan今天做了Instant Pot Black Eyed Peas（一种豆子煮的菜汤），文璟把饭端出来，只用勺子扒拉了两口就放弃了。
原以为前两天是自己食不知味委屈了Ethan的成果，现在不烧了能尝出味再吃，没想到其实小鬼做得饭就真挺…怎么说呢，选它看中的也是心意。
Ethan不经常做饭，而且他吃自己做的东西尝不出好坏，小恶魔弟弟曾经误食过一次之后，逮着机会就吐槽：“你做得东西，不会把人吃死，但会吃得让人想死”，不过Ethan跟他私怨一大堆，自然就没把这话往心里去。
文璟也懒得再去端另一份饭，他给自己泡了杯柠檬红茶，从小篮子里捏了块金灿灿的曲奇吃，有一说一，Ethan的曲奇烤得确实不错。
有点犯烟瘾，文璟没抱什么希望地找了一圈，竟还真在柜子里找到了自己常抽的牌子和口味，所有生活用品都由保姆置办，想来是Elizabeth提供了记录自己的习惯和喜好的清单。
往屋外走时，路过客厅，透过窗户他看到Ethan正躺在后院的躺椅上，在遮阳伞的阴影下翘着腿看书，怕熏着人，他转身去了前院。
Door wreath（门上挂的装饰花环）上的铃铛随着开门的动作发出两声脆响，刚迈出门框，阳光就斜射到文璟小腿上，不过几秒，那片皮肤就有了隐隐的灼痛感，他停在门廊的阴凉下，弓腰用手肘支着围栏，点了支烟。
也不知怎么，可能很久没抽了，似乎有点不适应，所以文璟只是用指尖夹着抽了一口的香烟迟迟没动，目无交点看着远处，另一只手在下面搭着，随意把玩金属打火机，推开扣上，发出一阵有规律的清脆“噌噌”声，烟灰随风落在他平窄的手腕上。
忽然，一股冲力打掉了手里的烟，文璟才要回过神，就先听到了Ethan的声音。
“伤没好呢！抽什么烟啊？”
Ethan站在几米外，用浇花的喷管冲掉文璟手里的烟，水雾中折射出一道转瞬即逝的彩虹。
他刚刚感觉到窗边有个人影晃过去，想着保姆这个时间不会在，肯定是文璟起来了，就打算去看看，结果出来的时候忘留门，把自己锁外面了，只能绕到前院，前门是按键密码锁。
结果将团云吐雾的病号抓了个现行。
Ethan走过来站在廊下，隔了台阶，他才将将到文璟锁骨，却气势不减地批评道：“医生叮嘱了的，禁烟酒。”
“就一口”，文璟辩解了一句。
“几口都不成啊，谁的话都可以不听，医生的话要听”，Ethan伸出手勾勾手指，不由分说就要没收文璟的烟盒和打火机。
文璟支起下巴，盯着伸到面前的手，倔强了一会，笑着投降了，“拿去。”
Ethan接过来“罪证”往兜里揣的时候，一时疏忽，误触了喷枪的开关，“Oopsie…”（啊哦）
一场局地人工降雨，瞬间将两人浇透。