像是糊上了一层薄薄的、透光的窗纸，将两人之间朦朦胧胧地隔开来，却又似是要包拢在一起。

千回百折，那层似蝉翼般轻薄的窗纸亦几近要被轻轻痒痒地揭开来。

贺聿钦心中对她问的明了，却也不知该如何答复。脱口而出并非他的作风，特别是在这种事上轻易许诺。

“我救了康先生，他日后要帮我。你也说我救了缨馨，那她的那份该如何算？”她轻声问。

如何算，算在谁身上。在她这里，都是有了答案的问题。

她将那层近乎透明的窗纸用温言款语轻轻划破，纵隔着的朦胧消散，咫尺可窥见真心。

“缨馨是家中幺女，自幼便是众星捧月，倍得家中长辈宠爱。她是再有情义不过之人，回到家中，定会同舅父舅母念起此事，届时周家亦会对你多有关照。”

他说得就轻避重。兰昀蓁只偏着头，安静地望他双眸。

贺聿钦并不回避视线，也直视她的目光。

不知是第几阵风从窗外刮进来，撩起了兰昀蓁的发丝，他终结束这场对视，起身，去关上窗户:“我常年在京，你在沪，我难以帮到你什么，你与他二人常保持来往便是再好不过的。”

短短一句话，算是他与她对视后的妥协，但又要强调得如此地域分明，就似是有意在他与她之间划上一道楚河汉界，从此泾渭分明。

“你就笃定，自己不会来沪？”她放下那块咬了一半的条头糕，其中裹着的流心豆沙馅儿满溢出来，附在她无名指的关节上。

贺聿钦未再去拿餐巾纸，而是拧了一块干净的帕子给她擦手。

那方手帕是他自己的，温温热的水汽包裹住她的手，温软而湿润，但不似寒冬那般，会飘出雾腾腾的白汽，她与他之间很是清明。

他动作很细致，不像个毛手毛脚、少不更事的鲁直青年，亦不过于历练老气，不是那般轻率浮躁的疏略之人。

他是心细如发的，总能在不露声色之间，觉察出她是否自若自如。

就如同现在一般，她的手指被热烘烘的帕子裹住，隔着一层不厚不薄的料子，能真确地感知到，他手指轻缓地搓揉过她的每一个指关节，连两指间的相连处也仔细揾拭。

手帕里似是被热气捂化了的饴糖，即使由邦硬融得绵软了，仍旧有韧性，在不知就里的地方牵缠拉丝，随着温暖的水汽渐渐消散，终了，反倒又重新绞结紧了。

“十里洋场，繁花迷眼，这种地方，贺某还是少去为妙。”一番话四两拨千斤，他最后为她擦了擦手腕，帕子松开，退了出来。

兰昀蓁望着他，眉眼弯了弯。

门口处敲门声响起，短暂的三两声，像是在提醒屋内的两人。兰昀蓁起身，与他心照不宣地隔开了几步。

房门咔哒一声轻响，唐培成拍了拍身上马甲沾上的烟灰，迈步进门，瞥见她时，二人都微点了一点头。

“康先生病情稳定下来，我便不久留了。”兰昀蓁告退。

贺聿钦将帕子揉在手中:“食盒里的点心你也带回去。”

她回头:“不了，你不是也未用晚餐么？”

走到门口处，她与唐培成擦肩而过，又微微颔首致意。

-

房间里，只留一盏微弱的床头灯亮起，兰昀蓁与周缨馨分别躺在各自的床铺上，自打她病后，她生怕将病毒传染给她，便坚决要求睡回了自己的床。

夜色寂静，漏尽更阑，能隐约听见细微的呼吸声，约莫是周缨馨快睡着了。

“缨馨。”她唤她。

“……嗯？”后者迷迷糊糊的，快进入梦乡。

她翻了个身，面朝着她这边，手臂曲着枕在头下:“今日晚饭，你是在哪儿用的？”

“唔……餐厅。”

“我听闻有几个上海同胞今晚也在，你可有遇见他们？”

“我申正一刻便吃的晚餐……那会儿哪有什么人在啊。”周缨馨扭身，嘟囔了一句，换了个舒服的姿势继续入睡。

房间里窗帘未拉得严实，小窗外，夜色如水，亮起几点星辉。

湛明而柔和的光线落在她半边面庞，明光似是将今日的那些问题悉数洞彻了，一切皆有了因果。

……

一个钟头前。

兰昀蓁刚走不久，唐培成站在门口，待到听不见廊道上的脚步声时，方关门进去。

屋内，贺聿钦正低首望着手掌心里的帕子出神。

他行至小圆桌边，提起食盒盖子瞥了一眼。

“你倒是上心，不过这回倒也罢了。”唐培成松手，那木盖子又严丝缝合地回落到食盒凹槽。

贺聿钦将那手帕往上衣口袋里一塞，从他身侧走过，抽开椅子，在小圆桌边坐下，揭了盖子，又把那两层食盒摆回至方才模样。

唐培成单手抄着上衣口袋，一回身，便见他已徒手捏了半块条头糕吃起来:“这种甜腻腻、糯叽叽的糕点，你不是素日里不爱吃的？今朝倒好，是尝起新鲜味儿来了？”

“偶尔一尝，倒也未尝不可。”半块条头糕下肚，桂花豆沙的甜腻香气已在唇齿间蔓延开来了。

于他来讲，还是过甜了些许。

“但愿你是兴起一尝。食甜太甚，是依旧接受不了的。”唐培成似是话中有话，却也点到为止了。