驶出小区没多久，林长清一个电话打过来，开门见山地问:“钟暾，沙发上这个书包是你的吗？”
“啊？”书包?
钟暾抬眼看后视镜，后排只有程如箦的白色双肩包，孤零零靠在椅背上。
“哦，我的，我忘了拿……”
出门前，钟暾将车钥匙塞进衣兜，脑袋里突然灵光一现。她探身看了看走廊，随手将提着的书包往沙发一丢，径直走去放医药箱的抽屉边，蹲下翻找起来。
林长清在房间里换衣服，程如箦也还在卧室里。
钟暾快速翻出一卷创可贴，撕下一片，揣进裤兜里。可惜，只有医用的了。
程如箦刚好走到客厅，就见她鬼鬼祟祟地阖上药箱。
“你在做什么？”
“啊！”钟暾被她吓一跳，瞬间挺直了背。慌慌张张站起身，回头看时，程如箦已站在她身后。
有些无措又心虚地别开视线，抚了抚胸口，长舒一口气。“没有……那个，我就是，找个创可贴。”
“创可贴?你哪里擦伤了吗？”程如箦单肩背着书包，低头看着钟暾无处安放的右手，忧心地牵起来仔细查看，没有伤口。
“我没受伤。”钟暾一点点缩回手，尴尬地挠挠头，打断了程如箦试图进一步检查她手臂的动作。
“那你找创可贴做什么……”
“就，带着……有备无患嘛，嘿嘿。”
“嗯?”程如箦疑惑地歪了歪头，看着钟暾讪笑的脸，心里一阵古怪。
备点创可贴倒也没什么不对，可是钟暾明明知道自己书包里随时装有这类应急医用物品的。于是她又觉得哪里不对，微微蹙起眉。
“啊，九点五分，咱们该回学校了。”她不让程如箦继续问下去，看看时间，赶紧岔开话题。
“哦……等等。”程如箦果然被她带偏，刚要放人，手掌又突然按在她肩头。
钟暾内搭的圆领白T领口有些宽松，边缘处隐约漏出一抹红斑。程如箦看见了，给她整理了下衣领，将自己昨夜纵火的证据完美隐藏。
嗯，这下谁也看不出来了。
“妈，我们回去了。”钟暾向走廊走去，敲敲次卧门。
林长清刚换好衣服，头发还没整理好，她打开门，看见钟暾和程如箦牵着手并排站在门外。
“我们先回去上课了，阿姨再见，您一路平安。”
“好。”林长清心里升起些不舍，她轻轻拍了下钟暾的肩。“回去路上开车慢点，昨晚下雨了，路滑。小茹，你看着点她啊。”
林长清转头看程如箦，想要像拍女儿那样，也拍拍她的肩，可是手指却犹豫着在钟暾肩头点了点，最后收回身侧。
“知道了，妈。”
“好的，阿姨。”
林长清将两人送出大门，又快速折回房间，一边通知司机一边整理着妆发。
临出门前无意一瞥，她突然发现一个深蓝色书包还躺在沙发上。她自己比当事人还急，问钟暾是否要现在让人给她送去学校。钟暾听起来一点也不在意，语气闲散回答道:“不用了妈，那些书今天用不到，你快去开会吧。”
行吧。林长清又叮嘱了她两句开车注意安全，就挂断了电话。
垂眼看沙发上的书包，她忍不住在心里摇头叹气，正如大多数家里有学生的普通家长——这读的什么书，连书包都能忘了带。
提着自己的包，林长清脚步欲挪去门口，没走出两步又回头，视线忍不住再次落在书包上。摇摆不定只在一瞬之中，她咬咬唇，上前拉开书包拉链往里看——
一本绿色封皮的教材、一本紫色封皮的教材、一个印有滕大校徽的作业本，还有几页涂涂画画的草稿纸。
小口袋里有铅笔、钢笔、中性笔、橡皮……零零碎碎的文具。
纯粹的书包。
林长清自己也不明白她想发现什么，或者说不想发现什么。
准备将书包复原时，余光瞥见钟暾还在草稿纸上画画了。她拿起来一看，是用铅笔画的很多个圆环。
戒指的设计草图吗？画得很立体，不难看出来。戒指形状各异，其上都有文字或者字母。
有的是斜体字母“Z”和“C”，有的是篆字“钟”和“程”，但这些方案好像都没有通过，被笔尖从图案中央划过。
对女朋友很上心啊，是打算自己设计了，去定做戒指吧。
林长清放回草稿纸，将书包复原，沉吟着向大门走去。戒指?情侣戒指吗？那以后呢？
今早她没开口问钟暾的话此刻反复在她脑海里回荡——钟暾，你有认真考虑过以后吗？
*
“忘带什么东西了吗？”程如箦隐约听出来钟暾是有什么东西忘在家里了。
“哈哈，是我的书包。”忘带书包的学生毫无愧意，笑得眉眼弯弯。
出门的时候她没忘记妈妈带给爷爷的补品，没忘记车钥匙，没忘记空出一只手牵着程如箦，把躺在沙发上的书包给忘了。“完了，考试该不会翻车吧？”
“你好好学习自然不会。”程如箦手肘支在窗边，手扶着额，轻笑着摇摇头。
钟暾也笑，她握着方向盘看着前方，即使今天天空雾蒙蒙，还是觉得心上一片晴朗。胸腔里痒痒的，像有什么在缓缓生长、膨胀，幸福的充盈感使她有些飘然。
好好学习，才可以娶到程小竹。嗯，嫁给她也行。
想到这钟暾的嘴角越翘越高，余光向右瞟，空出一只手捏捏她的脸，玩笑道:“近朱则赤近墨者黑，我是不是被你传染了，跟你一样丢三落四起来。”
捏完她用指背轻轻地安抚，才收回手继续认真开车。程如箦半天没动静，钟暾在等红绿灯时侧头看她。
程如箦看着前方，神情恍惚，像是真的在认真思考刚刚那句话。她想事情时不像钟暾那样小动作搓眉毛，而是安安静静的，整个人都有些缥缈似的。
“你真的在考虑啊？我开玩笑的——那个，我们中午吃什么?”
程如箦的思绪被打断，下意识便回答她:“都可以。不是，这才刚吃完早饭就想午饭了吗？”
“提前想好，有备无患呀。”钟暾轻笑，为自己佐证了先前那一片创可贴的合理性感到小小的得意。
“也是……”程如箦想想，问她:“四食堂的宫保鸡丁怎么样？那个麻辣香锅我也想试试……”
“嗯？”钟暾闻言像发现新大陆一样睁大了眼，诧异地看了眼程如箦。“你是谁，为什么假扮我女朋友?她上次吃差点被辣哭。”
程如箦哭笑不得，收回撑在窗边的手，将玻璃全关上了。“那都是去年的事了。而且，今天有点降温，刚好适合尝试一下。”
“冷吗？要不等会儿先回宿舍换件厚点的外套？”
两人穿着同款浅色宽松长裤和棒球服，内搭是一模一样的棉质白T，四月初的天气刚刚好。
“不冷，今天风不大。等下直接去上课吧。”
“哦……那，你这是吃辣基因突然觉醒了吗？”
钟暾想起宿舍第一次聚餐，程如箦□□锅白菜辣得满脸通红的样子，忍不住笑了。
那时候她是自己性格古怪的小同桌，自己是她眼中行迹可疑的新室友……如今，自己与她是情侣。
妙不可言。
“不知道，我还没有试过。”
“我觉得应该没问题的。”
“为什么？”
车子缓缓停下，红灯倒数69秒。
钟暾转头看她，回想起年初那个被酒精浸透的夜晚，当时觉得酸苦不堪，而今回味是一种刺激的辣味。“酒精就很辣啊，这你都能喝，不能吃辣反而挺奇怪的。”
酒?程如箦楞了一瞬，被回忆击中，眼睫像坠落的飞鸟般往下掉。每次想到曾让自己的女孩哭了一晚，她就心疼得难受。
“钟儿……”
“但是，以后不要喝酒了好吗？喝酒不仅对身体有害，还会让脑袋变笨啊。”
“啊？”
“这是有科学依据的，酒精会损伤大脑……”
“哦，好吧。”程如箦点点头。
“所以?”
“不喝了。”
“真乖，有奖励。”
钟暾看一眼红灯倒计时，还有半分钟，她倾身凑过去，闭上眼。
她等待了两秒，意料之中的如愿。本该颁发奖励的人此时心情仿佛中奖，微闭着眼，睫毛一颤一颤的，每一根都因着这个吻而欢喜雀跃。
小雨如丝如雾，临近清明，空气中有种迷蒙的伤感。道路两侧的梧桐树，叶片幽幽地反光。一夜雨后，枝叶仿佛比昨晚更加繁茂了，此时是安静而深邃的绿。