新年的西城往往是冷清的。自年三十之后，每天街上的车都稀稀拉拉的，好处是比较安静。而大年初六的早上，街道又有复苏的迹象了。
清晨天蒙蒙亮，商闻雪翻了个身，感觉身旁的被窝有些冷冰冰的。她睁眼一看，小茹没有睡在身旁。
去上厕所了吗？她半梦半醒之间想着，又闭上眼，迷迷糊糊地睡了一小会儿。
等到她再次睁眼看向身旁时，猛地坐了起来。睡意消散地无影无踪，她下床快步走出房门。
隔着木质的格子屏风，远远看见了一个熟悉的身影。还好，小家伙在沙发上。
商闻雪放下心，缓了口气，向着沙发走去。程如箦裹着张小毯子蜷着，一动不动，好像在发呆。“今天怎么这么早就起来了？穿这么薄，也不怕着凉。”
她探出手，摸了摸程如箦的手脚，是温热的，这才挨着她坐下，帮她紧了紧小毛毯，又一起圈进自己怀里。“在想什么呢？不开心？”
程如箦看着地板眨眨眼，木然地摇了摇头。“我起来做了早饭……”
“是吗？”商闻雪的音量不自觉加大了，忍不住欣喜地揉揉她的头。她只当是女儿起太早，困了，所以在沙发上打盹，便没有多问，转而夸起她来:“这么棒啊宝贝，你都会做饭了，在学校选修了烹饪吗？”
她打趣着，站起身准备往厨房走。还没走出去又突然脚步一顿，急急地转身抓过程如箦的手仔细检查。
“做饭没有哪里受伤吧？我看看……”
“没有，妈妈，我没事。”
程平听见动静，也打开房门出来了。“今天怎么都起这么早?我还没做早饭呢。”
程如箦的心跳在爸爸出门之后，变得越来越快，有一道无形的时间线逼近，她避无可避。
她从沙发上起身，径直走去厨房。
脚步有些轻飘飘的。她可能是一宿没睡，也有可能睡着了一小会儿。整个夜晚都是半透明的，梦与现实模糊了边界。只有此刻是真实的，她清晰地听见了自己的心跳声。
饭桌上，夫妻俩很给面子地依次夸了她做的饭菜。小米粥很好喝、鸡蛋居然是溏心的、宝宝你炒的土豆丝真不错……
程如箦低头喝粥，嘴角扯出笑，很快又消散。
程平在饭桌下轻戳商闻雪，眼神示意她看对面。
“小茹，吃了早饭就去睡会儿吧，起来太早了吧？”商闻雪观察了一下，程如箦看起来显得很疲惫，怪异地沉默着。
是有点不对劲，满脸心事的样子。可是昨晚……好像也没什么吧？这大早上的，发生什么了？
程如箦没抬头，闷闷地应了一声:“好。”
极度的紧张让胃收缩着、抽搐着，一种恶心的感觉涌上来，程如箦皱皱眉，深呼吸，将之压下。
她碗里还有半碗小米粥，但她准备放下勺子不再吃了。偷偷看一眼对面的爸妈，他们还在吃，只好又舀了一勺，缓缓往嘴里送。
“唔……”不应该吃的。她终于忍不住，捂着嘴跑去了洗手间，吐得干干净净。
商闻雪看着程如箦的背影愣了愣，赶紧跟了过去，为她拍着背。
当目光交汇时，她看见女儿满脸的泪水，惊愕地张着嘴什么也问不出来了。
不像是因为呕吐而流出的生理性的眼泪。
*
早饭是没心思吃下去了。
程如箦被商闻雪和程平一左一右夹在中间，三人并排坐在沙发上。
客厅里明明有暖气，程如箦却抖得很厉害。商闻雪拉过小毯子将程如箦裹好，心疼地抱住她，摩挲着她的肩膀。
夫妻俩忧心地互相看看，都是一头雾水，想问又不敢问。程平起身倒了杯热水走过来，递给程如箦。
程如箦低头接过水杯，抿了一口水，水温刚刚好。不知道哪根神经被触动，眼泪又骤然盈满眼眶。
轻轻挣开妈妈的怀抱，褪下盖在身上的毯子，站起身。在茶几上放下水杯，然后在父母不明所以的注视下，缓缓跪在地板上。上身跪得笔直，头微微垂着。“爸，妈……”
沙发上的两人呆呆地看了一阵才回过神，吓了一跳，连忙起身去扶。
程平蹲在程如箦身边，看见刚滴落到地面的水花，慌得手足无措，语气温柔地劝说:“怎么了小茹，发生什么事了？乖，起来，有什么事咱们坐着说好不好？”
程如箦摇摇头，跪着不动。
“这……”他求助地看向商闻雪。
“宝宝，地面冷，小心膝盖着凉了。”
商闻雪搂着她的腰，稍稍用力，将她扶起。程如箦不愿挣扎反抗，乖乖被她按坐在沙发上。
不知道是楼上还是楼下传来了小孩的哭声，随之而来的还有家长的斥责声。小孩越哭声音越大，程如箦心里一阵酸涩，忍不住跟着哭出了声。
从小到大，别说挨打，她的父母甚至没有大声对她说过话。
她又从沙发上滑下去，再次噗通一声跪下。弯下腰，双手捂住了脸，不住地说着对不起。
泪水沿着掌心一路向下，汇聚在下颌，颤动着滴落在地。她急促地抽噎着，压抑着痛苦的哭声回响在客厅里。
“到底怎么了啊，宝宝？”商闻雪眼圈也红了，声音颤抖着问她，眼眸一垂就是两行泪滑落。
这么多年，女儿第一次这样失态又绝望地在自己面前哭，听着她哽咽的声音，商闻雪心疼到发堵，却只能蹲下身抱着她，替她轻抚着后背。
“我……我，对不起……”
怀里的身躯越发抖得厉害，商闻雪的心渐渐沉下去，泪意汹涌。
程平取过毛毯塞到程如箦膝下，自己干脆坐在了她身旁。
“想哭就先哭会儿吧，没关系的。别怕，不管什么事，爸爸妈妈会帮你解决的。”程平伸手抚摸着程如箦的头发。
商闻雪也坐在了地板上，无言地轻抚着程如箦的背。
程如箦哭得更厉害了，连喘气都是断断续续的。
夫妻对视一眼，都没有做声，在安静等待的间隙里，各自在心里猜测着。
机械表的秒针走了一圈又一圈。
程如箦哭了一阵，终于垂下手撑着腿，呆呆地睁着眼，看着地板不知道在想什么。只是气息仍有些不稳，时不时重重地吸下鼻子。
“爸……地板，冷……”程如箦一转眼看见妈妈也坐在地板上，“妈……你，也起来。”
商闻雪没回答，小心翼翼地看了看情绪稳定了些的程如箦，终于轻声开口询问:“宝宝，是遇见什么不好的事情了吗？”
她先前脑海中就有一个猜测出现，随着时间推移，这个猜测越来越接近真实。一阵无法言喻的惆怅将她的心挖空了一块，她有些生气，更多的是失落。
她伸手搂过程如箦的腰，目光扫向她的小腹，在心里祈祷最好不是。
程如箦还没想好是该回答妈妈“是”还是“不是”。于她，是好事。可是对于父母而言……
程如箦感到难过，她抬起头看着商闻雪关切的眼睛，嘴角动了动，不忍心开口。“妈妈，我……”
“是不是因为，你考虑对象的事？”商闻雪忍不住问出了口。她一边期望不要听到肯定的答案，一边想着如果听到最坏的答案应该怎么处理。
程平听见商闻雪没来由的问话还愣了愣，商闻雪垂下视线，示意他看看女儿的肚子。
程如箦捂着嘴跑向洗手间的画面击中了他，他不可置信地瞪大了眼睛，盯着程如箦的侧脸。迷茫与痛苦袭来，他又紧紧地皱起了眉头，脸色灰暗。
“是，是因为她……”事实未遂人愿，程如箦点了点头。
夫妻俩顿时如遭雷击，刹那间连脸上的血色都消退了大半，心乱如麻。
“你，真的……怀孕了吗？”程平紧握的手心攥出了汗，凝视着她，中途沉默了好久才问下去。
程如箦被这完全不着边的问题给问懵了，她回过神时，耳朵红透了。
“不是。”怎么可能?