钟暾本来想问问她那个故事写得怎么样了，见状慌了，双手扶着她的肩，着急地去看她的脸。“怎么了小四，头疼吗？哪里不舒服吗？我送你去校医院……”

“我没事。”她松开手，抬眼看钟暾，突然目光停住，就那样直直地看着钟暾的脸。

程小四的眼睛像深不见底的清澈湖水，几步之外的橘色路灯斜斜地照过来，长睫在水面投下一片阴影，像扁舟泛入天空的倒影。看得久了，光也照不到的地方有着深邃的黑，黑色旋转游移，像要将万物吸入。

钟暾的视线和心神全部被卷入其中，此刻忘了要说点什么，应该说点什么。等她垂眸眨眼的时候，钟暾才突觉自己脸颊的血液伴随着热意，在一种奇妙引力的指引下，往皮肤表层渗透——皮肤红透了。

“她俩看到的是章节细纲，你……拿到的是大纲。”程如箦垂下头，像是没看见钟暾的脸红，继续往前走，耳朵有些发烫。

“哦，那，你写得怎么样了？”钟暾赶紧跟上，走在她旁边，问出了重点。

“写不下去，放弃了。”程如箦还是低头走着，有些心不在焉地回答。

她第一次尝试写长篇，想当然地开了一篇言情。花了几个月时间断断续续地写大纲，到真正动笔的时候，发现细写更加磕磕绊绊。

也是第一次觉得写东西这么痛苦。

当男主受伤，倒在女主面前，女主问他「你没事吧？我给你打120。」然后站在一旁等救护车。

憋出四五段之后，程如箦手指僵住，毅然删光了所有文字，将自己丢在凌晨的黑夜里怀疑人生——要不还是继续写无CP好了。

关切是什么样子，她明明知道的，刚刚也再一次见证。钟暾眉头紧紧蹙起，漂亮的眼睑被忧虑与焦急压抑着，双眼皮遮住了大半。她的唇一张一合，不住地说着什么，语速很快，连抓着自己肩膀的手也不自觉更用力了点，轻轻颤抖着。

可是，她笔下的女主只是亲切友好地问他「你没事吧。」

算了吧，别写了。

身旁的人不知道她的苦恼，小心翼翼地追问:“你……为什么不写了？”

明明开心到爆炸，还要装作难过的样子。钟暾努力压着嘴角不让它翘起来，让语气听起来不那么兴奋雀跃。好辛苦。

正如辛苦的暗恋。要时刻注意隐藏自己炽热的眼神，忍住靠近她、贴紧她的冲动，大脑随时紧绷，为自己可能的超出朋友范畴的举止作出合理的解释。

“可能我不适合写言情小说吧。”她摇摇头，不想再在这个话题上多做纠结，便适时地问钟暾复习得怎么样，转移了话题。

程如箦还记得，上周六晚上，尹清书突然偷偷问她小说写得怎么样了。她摇摇头，重复了一次周二晚上的回答。

“傻孩子，BG不合适，那你就改改设定，试试GL或者BL啊？万一有合适的呢？怎么就不写了呢？我等着看啊。”尹清书拽住她，凑在她耳边小声地建议，颇有种做贼的感觉。

此刻，她坐在KTV的包厢里，在一片灯红酒绿震耳欲聋之间，安静地缩在沙发的角落，打开Xmind，重新开始修改大纲。

可能尹清书说的也不无道理，只是，先试试哪一种呢？

小舞台上，钟暾正在被迫营业。前奏响起的时候，程如箦的指尖在「男主」和「女主」之间犹豫徘徊。

「你温柔的长发，在风中划过嘴角。我幼稚的笑话，为何只有你没笑。」

「你靠着窗发呆，我看你发呆而发呆。女孩，你太可爱。」

程如箦抬眼看了看钟暾，微光中她看不清她的眼神，只看见她朝着自己这个方向，或许是在看墙上显示屏的歌词字幕。

她把「男」替换成了「女」。

*

常吟风挪到程如箦身边，揉揉她的脑袋。脸转过去看着钟暾，嘴凑到她耳边:“台上的人唱的不好吗？怎么一直看手机？”

“我在听，唱得很好。”程如箦快速关掉了思维导图界面，在主屏上局促地滑来滑去。

她有些无法直视。虽然钟暾可能真的是在看显示屏，但每一次抬头，她总在五彩斑斓的微光中恍惚，感觉她们是在对视。

她和钟暾几乎是坐在了这个房间的对角上，那些目光仿佛有重力一般，会从显示屏上往这个低矮的角落里滑动、堆积，让这个小小的沙发拐角变成一片情绪的沼泽。

声线的起伏激起暗涌，视线的荡漾扬起波光，她在若有若无的注视下避无可避，只能自欺欺人地低着头，将仅更改了一个字的大纲删了写写了删。

“别玩了，我好不容易才把人骗来。”常吟风不由分说把手臂绕过程如箦后颈，将她往自己怀里带了带，顺手轻捏了捏她的侧脸。

台上的人吞掉了一个字，唱跑了几个调。

真有意思。

“今晚来的好像都是女生啊？”程如箦环顾一圈，除了社团的，还有些不认识的面孔，都是女生。

“不要男的来。”言简意赅。

“哦。你怎么不去唱歌呢？”

“我嘛，等会儿。”

程如箦没再说什么，她本来就是因为常吟风说钟暾要来唱歌，才决定来做听众的，自己并没有唱歌的打算。她看向另一个方向显示屏上的歌词，手指在腿上轻点着节奏。

常吟风也不松开她，饶有兴致地笑看着小舞台上，正坐在一张高脚凳上唱歌的黑脸张飞。

这个张飞此刻扶着立麦，一双死鱼眼时不时看向常吟风，口中念念有词。

歌词什么的，其实是不需要去看的。仅凭节奏，它会自己带上旋律从唇舌间流出来。想看她，想无时无刻地看着她，才装模作样地看歌词罢了。

我都没有捏过她的脸！钟暾想着，觉得常吟风那笑容实在可恶。

钟暾唱完一首，跑去角落，开了一瓶苏打水喝了几口润润嗓子。“学姐，咱们合唱一首吧？”

——你还要抱着我的程小四到什么时候？

“好啊，桌上的麦递我一下，谢谢。”

“坐着唱会很累。”

“我不累，我舒服着呢。”她抬头看着钟暾，笑得更璀璨了。

钟暾猜她肯定是知道点什么了，那她更可恶，罪大恶极。刚要不管不顾地将常吟风拉起来唱歌，兜里的手机震动起来。

看了看来电显示，钟暾抿着唇，转身去走廊接起了电话。

没多久她再次回来，常吟风侧头看她一眼，发现这个黑脸张飞又变成了黛玉。她周身好像被缠绕上了一圈一圈的愁绪，微蹙着眉，沉默地坐在一旁。

“怎么了，外面有你债主吗？”

“不是。那个……我有个朋友，等下好像要来。”钟暾看看常吟风，余光不着痕迹地扫了扫程如箦。

“男朋友女朋友？”常吟风意味深长地看着她笑。

“是女生，女同学。”钟暾低头，无谓地辩解。

“哦，来啊，叫一百个来都无所谓啦。”常吟风不在意地笑笑，放过了她。

“好啦好啦，我去唱会儿歌。”常吟风把钟暾往自己身旁拉了拉，又松开程小四，去到了钟暾先前长驻的小舞台。

她脱掉了外套，里面穿着宽松的毛衣。抬手扶立麦的时候，袖口往下掉，手串也跟着往下滑了滑。

悠扬深情的民谣在她嘴里有种慵懒闲散的感觉，一曲唱罢钟暾什么也没听进去。

她想看身旁人的脸色又没找到什么合适的机会，只好双手撑在身体两侧，静静地坐着，看着不远处一群女孩子摇骰子玩着游戏。

程如箦端正地坐在她身旁，视线看着小舞台上的常吟风，眼睛一眨不眨，同样陷入了沉思。

喧嚣之中，一团诡异的寂静被开辟出来，将角落里的两人与周遭隔绝开。这寂静让钟暾想到那个军训的午后，被煎烤的感觉从后颈转移到了心脏。如今她也有些微的冷汗冒了出来，心跳不能控制地随着时间的流逝越来越快。

这样的处刑，快点结束吧。

“再来一首就换你咯，钟暾。”常吟风切歌，又看了一眼僵坐着不动的钟暾，然后与程如箦对视，笑着歪歪头。

「听见，冬天，的离开……」

……

「我遇见谁，会有怎样的对白。我等的人，她在多远的未来……」

话音未落，她正对面的门突然被推开了。常吟风下意识以为是服务生，转开眼准备唱下一句的时候突然意识到不对，又马上看回去。

穿着长大衣的女生站在门口，身材高挑纤细。一半脸被走道的光照亮，一半脸没入包间的昏暗。光影勾勒出她五官的轮廓，面上清清冷冷，美丽冻人。

漂亮的桃花眼，盛着灯球细碎的彩光。她与常吟风遥相对望片刻，脸上终于浮现一抹淡笑，点点头，就当是打过招呼了。

一行行歌词徒劳地显现又消失，没有声音去填充那些高低起伏长长短短的横线，世界突然安静极了。