被逗弄着发问，亚瑟神色平静：“您想听实话吗?——就算从我这个老古董的眼睛看，您也是位漂亮且非常有魅力的年轻人，这世上不会存在不被您吸引的对象。所以我会为您担心，毕竟不管是自诩尊严高于一切的大不列颠时代，还是打着自由平等口号的如今，都会有心怀不轨的人存在。有些人类，尤其是男人其实是很卑劣的，我的御主。”

米歇尔听完他的长篇大论，没忍住想逗弄他：“好吧，所以你和我也是那群卑劣男人的一员咯?”

亚瑟眨了眨眼，没有正面回答：“您当然不是。但至于我——您猜?”

“我猜你刚刚说的话只是出于古代人对现代穿着的不习惯，”米歇尔说，“所以我会让你慢慢习惯的。”

被软绵绵挡回去的亚瑟一时语塞，但他最终只是宠溺地看着这位脆弱易碎的漂亮主人，轻声回答道：“如您所愿，反正大饱眼福的是我。”

米歇尔眨了眨眼，坐直半身摸了摸对方头发：“你可别谦虚，我一直庆幸是你这样的帅哥被我召唤出来。如果被召唤出来的是什么歪瓜裂枣，那我可就要头痛很久了。”

亚瑟深情款款：“您喜欢我的样貌，这多令人高兴啊。”

米歇尔被他这样认真表情看得有些不好意思，在情场上经验丰富的青年收回手，咳嗽几声没有接话。

他换了个话题：“你明天跟我去纽约，我需要给你想个新身份。大学同学可以吗？你是就读于耶鲁历史系的亚瑟·格雷，是我的合租室友。”

“没问题。但有个问题需要您解答，现在的社会即使两人不是伴侣关系住在一起，也不会让其他人感觉奇怪吗？”

“不会的，安心吧。毕竟不是所有人能付整租的钱，跟室友合租比较划得来。”

亚瑟笑得温柔：“那这样我就放心了。”

米歇尔觉得他提的问题有些怪异，但又想不出哪里有问题，便不再让自己再多虑，开始解决下一个难题。

他向救护车申请了陆地桥使用权，被送去韦恩庄园后也不敢进去，在门口犹豫不定，心里打好了几份不同的开场白草稿。

终于，米歇尔鼓起推开门，刚往前走了几步，就撞上一团坚硬结实的胸膛。

他整个人随惯性往后摔去，在倒地之前被一只手臂勾住腰，整个人被强行抬回原地站稳。隔着一层衣料，米歇尔感受到对方的体温，还有一股古龙水的苦淡香味。

还没看见人脸，光凭味道米歇尔也知道是谁。他心想真是怕什么来什么，清了清嗓子小声说：“你是在等我吗？”

“嗯，”布鲁斯说，“晚上还有个聚会要参加，你明天要去纽约。”

米歇尔像个犯错的孩子似的退了两步，扭过头还不敢直接看人：“那你都知道了？”

“除了假如神盾局和多了个莫名其妙的保镖外，还有别的事瞒我吗？”

米歇尔摇头。布鲁斯又说：“那我全知道了。”

正当米歇尔还在思考怎么将话题进行下去时，一只温热的大手抚摸上他的脑袋，如同小时候布鲁斯对他的每次安慰与鼓励，当他被噩梦惊醒，布鲁斯就会搂着他，用手摸他的头，一遍一遍安慰他没事，一切都会好。

男人的语气有些可惜，但更多的是关心：“变种人学校你没法去了，我看什么时候让托尼给你装一套包裹全身用来逃命的铠甲最重要。”

米歇尔忍不住反驳：“我哪有那么没用？你要相信我可以做得很好，就像你对迪克和提姆那样。”

“我向来都很相信你们，”布鲁斯低声叮嘱，“所以答应我，照顾好自己，有什么事不要瞒着我，神盾局是养不熟的狼，我不希望你为了他们受伤。”

米歇尔终于敢看对方的眼睛，他点了点头，伸出小指拉钩：“我答应你。”

他不知道，对于自己的义父而言，家里那只最脆弱的小鸟都要叫嚣着逃开牢笼去往远方，这件事总是苦乐参半。布鲁斯只能眼睁睁看着他照顾大的男孩们一个个长出自己的翅膀，再投入到新的危险之中。

他不可能完全不害怕，但他同样也无法阻止。布鲁斯曾经在追逐小丑时，对方咯咯笑着说他永远逃不开悲惨孤独的命运，他听过很多比这更难听的诅咒，但只有这句话是能刺进他心脏的尖刀。

孤独会吞噬一切，小丑希望他死，并不是身体的消亡，而是精神崩坏、被拉入泥潭无法挣脱，永远困在自责和痛苦中搓磨人生的湮灭。

米歇尔是那么不同的一个孩子。

布鲁斯完全无法想象，如果米歇尔死亡，韦恩家的人会变成什么样子。

他是家族齿轮的链条，一旦破碎，齿轮便会互相挤压着疯狂运转扭动，最后磨光锯齿，分崩离析。