由一张巨大的幕布隔住，侍者送人时，爱乔与她匆匆相视一面。回望后，说起那一张圆润的肚皮，她年岁太小，所以谈论起这样的事，自然不会，也不必感到无谓的羞耻。

爱乔道：“那位漂亮的大肚子的太太，是谁呢？”

仍由李成笙回话道：“你是说长芳小姐——陈太太。”

幕布拉下，天由暗转红，再看场时，已先入几个红裙美国女子，玉生见到那丰乳肥臀展现的如此尽善尽美。与阿贝丽是不同，却不乏相似之处的美。在此时她想起阿贝丽，她感到自己不是在剧场，而是回到赌马场去了。所以她将思绪掐断。

回神回来，正听见爱乔不饶地问道：“您能看出那位太太的月份，那么，是您的太太，也怀孕了吗？”

片片红裙掠过，暗红的光明下，李成笙只是无奈一笑。

玉生握住她的手，道：“爱乔，不能说无礼的话。”

爱乔道：“是，我明白了。当然，一个男人足够聪明，也会明白女人的一些事。”

李成笙真正笑了笑，道：“谁和你说的呢。”

爱乔仍然回道：“我自个儿想的。”

这句话落，也就是红光舞色真正全部闪过之后，高昂的，在爱乔耳中犹如尖叫的歌声紧接着响了起来。爱乔感到自己无福消受，就像发条拉过，从那台巨大留声机中传来的，再一次让她汗毛直竖，冷汗淋漓。

激烈的、繁乱的、刺耳的上海，爱乔从中穿行而过。后面她回到南京，时常做梦，梦见自己独身又到这里来，但她认为那是场噩梦。

直至那一天，爱乔真正穿上一件从大洋成衣店送来的洋装时，她才和苏州河旁的英国点心房一样，至少在色泽或者盘面上，有那么一点相融的机会。但她只是穿了一穿，很快就脱了下来，另换了一件宽袖。那天是她来上海后第一次见到姑爷，即是李文树，他请吃饭。

苏州河饭店，乘船过水，设下雅座。李成笙订的，只让人留了宽敞的三人座，他自己回到虹口去了。

“爱乔，吃得好吗？”

“十分好。”

李文树少入饭店。所以他比在家中吃得更少，从前他曾说过“爱吃”的醋鱼，这时也只是淡淡夹过一块。

玉生想，李成笙应是临时不能来赴约的。明是三人座，却放了四张红皮餐椅，从那张空着的椅面望出去，望见一整条平静的傍晚的苏州河。上海的春色全倾注入这条河水之中，缓缓流淌出来的倒影，映出并肩的对对男女。

侍者来上汤，掀帘进入，为了不让椅面挡住河旁唯一一棵飘零的白玉兰树，玉生正要请她收走那一张空椅。

侍者却先开了口，道：“銮先生到了。”

李文树淡淡回她的话，道：“请他来。”

在这之前，玉生从未听过这一个名号。如同突兀地进入这一张饭桌，銮先生那张圆滑的面目突然闯入爱乔的双眼，爱乔不看他，低脸喝起茶。玉生看见一顶圆沿牛皮帽，牛皮帽摘下，是凸出的眉骨，挤在横肉之间的一双三角眼，微扬了扬。仿佛是向人问了好。

他的身躯庞大，开了声，声也像老牛。一听，口音怪异，然后他注明了，他是从香港来。

他呼唤他道：“斯李！”

玉生之后常常记起阿贝丽，她说过的话，做过的事。“斯李”原是她唤过的。

“今天中午之前，我总在想我还能不能见到你？我完全是走运，在这里碰见你——我来向你说，晚上的船，我要回香港。”

李文树请他坐下来，道：“我应该去送你。”

“不用送，你知我几时的船？晚间九点开船，人家说有暴雨，未必开得了船。”

话锋转回。他望一望桌上另外的人，即是先问玉生的好，横肉一颤，笑道：“这是你的太太！上海，更不要说香港，再没有这样年轻靓绝的。”

李文树面上没有什么神色。

也没有去接他的话头，只让人重上一份碗箸，四人静静进食，再没有话说。玉生走时，点一点头示意同他说再见，他站在他那辆同他一样油光发亮的车面前，也只是用力地笑一笑。

最后，仿佛仍望了一望爱乔。

爱乔道：“那像一个人。”

玉生不回话。

爱乔又道：“您不觉得像吗。”

玉生下了车，终于回她的话道：“像谁。”

爱乔道：“浦口那家烹肉馆，往热锅子里捞肉起来切的师傅。也许穿着打扮是好千倍万倍的，但是额面的油一样多，或者更多些。”

玉生不愿笑出来，只略过去，道：“你的学上得有用处。”

爱乔道：“谁说不是？之前我不懂得“烹”只说“亨”。”

玉生道：“我应当更多夸赞你。”

爱乔笑道：“谢谢玉生小姐。”

玉生进入院门时，回过脸同爱乔笑笑。之后，玉生看见爱乔背着身绕过过廊，随着梅娣，说着话，往最后面的住所去了，看见她的背脊，她才发觉她高了一些，在北方女子的体态中，仍是别致的玲珑身段。她今日穿的那件宽袖，只有袖子是宽的，蜂腰圆臀已呈现雏形，只是摆动起来仍是木讷的，不像外国画报上的女子那样肆意、松弛。当然，木讷在当下并不是什么坏事。

李文树乘坐另一辆车子回来，已过十点钟。玉生听见他的声音，接着看见他那件赛马装，他将它搭在手上。在电灯底下，他打开他口袋中常放着的，那一种西洋进口的火机，点燃了，去烧了烧皮面。然后，玉生透过帐面，窥见皮面上沾着的一根长发，和一簇鬃毛被烧掉了。

“你去赛马了。”

“是的，太太。”

他拉下了电灯。用那只火机，他点了一只油灯。

之后，他出了房门，穿过过廊，到浴房去沐浴。他爱他的马，但他似乎非常痛恨沾染上马的气味，他换了睡袍回来时，已将自己的身体重又变成那一种刚刚穿林过雨的香气。

玉生忽地道：“和谁？”

油灯暗暗地亮着。他以为她睡去了。

李文树回道：“唐銮。”

他睡了下来，没有拿起旁的任何一本书来读。太馥郁的香有时候会让人以为欲盖弥彰，春过了，关了暖片，湿冷天气仍要开暖炉，炉旁不远点了一块檀香。热烟煮香，将人和香本身无限地融合，呛住口鼻，半晌再说不出话来。

直至，他又以为她睡去了。她又问，道：“那是什么人？”

李文树道：“香港与上海的铁路，他是要建这一条路的人。”

玉生道：“我不明白。”

李文树道：“往后，他会常到上海。”

玉生道：“我仍不明白。”

李文树道：“当然，太太，你不用明白这个人。”

玉生终于要睡去了。即便躺着，她仍然感到疲乏，近来常这样觉得。

闭上双目前，她回他的话，道：“爱乔同样不用明白。”