S省墉城，朔南区海滩，白色羊绒、深蓝牛仔裤的男子站在画架前，时而远眺时而近观。他画得仔细，略长的刘海滑下来搭到镜框上，挡住视线。怕沾上燃料，他时不时用左小指勾到耳边，而目光一直专注地在画板和原物间转换。日落近半，天穹在太阳隐没的地方拉出长长的橘色光线，把琉璃绿海水和湛蓝天幕得温映衬得温柔而玄幻。

“宝宝们，这里是***直播间，又一次在朔南海滩跟大家见面咯，跟住小莫躁起来，多多关注多多点赞，《海边探戈》先给大家来一段儿！”女主播舞跳得奔放搞怪，波浪似的从头顶传导到脚尖掀起一波波高潮，可就在礼物排队刷上来的瞬间，搭档将镜头一翻，远处画画的男子出现在屏幕中，《白桦林》响起。

“哎哎哎，别乱入呀阿坤！”主播脸上有点挂不住了：“这流量正咔咔——”下一秒，她才长大了嘴巴：“增呢。”仿佛被点了穴，她一动不动盯着镜头，右手拇指食指不由自主一遍遍将焦距调近，30秒后才反应过来自己还在直播：

“天呐，这是我见过最迷人的男生！没有之一！看他忧郁的鹿眼，修长的腿，挽高的袖口，冷白的天鹅颈，啧啧啧，还有那双手，简直，啧啧啧，绝世美颜……什么，侵犯肖像权了？抱歉抱歉，多亏宝宝们提醒啊，感谢感谢，我还是转回来继续跳吧。可是女生们，谁不想看呐，想看的举手，小礼物代表你们的心声……哎，那是谁？另一神秘男人出现——”直播间顿时爱心、拥抱、小礼物、“求继续”持续走高，今天的直播数据已经创了新高。

与戴黑框眼镜的“画家”不同，正朝他走来的机车风男人戴着无框镜，两边头发推短，中间茂盛得像沙漠里水源丰沛的绿洲，黑长的头发全向后梳着，鼻梁高耸，脸型紧致立体，再配上一双略凹的大眼，结实的手臂自然甩动着过来，英朗又不失儒雅。

他在“画家”身后停下，伸手碰了下他左肩旋即挪移到他右边，吹了个拐弯儿的口哨。“别动。”“画家”略一皱眉淡淡道，并没因为这个打招呼的方式停下手里的活。

机车男不甘心，试图捂住他眼睛的时候，画家突然转身，四目相对。意识到他想干什么，画家逃兵似的倒退一步，“哐”地一声带倒了画架。这是时隔10年，他们第一次见面。

“我——！”

“法克！抱歉哈，”机车男看起来兴奋得眼里放光，上前一边跟他扶起画架一边说：“栎！知道吗，我一眼就认出了你，跟当年一样！10年没见噢，我真是，太他妈高兴了！庆祝一下，明天出去骑一圈儿！”

突然被打扰，画家有些不耐烦：“你我30多岁的人，幼不幼稚。”

“不对，你才29，叱咤斯坦福的小天才、常青树。这次回国做生意，第一站就来墉城老家，就是因为你，一定给我机会好好招待。再有就是，今天……我要陪着你。”

“不用，我身体不大舒服，况且……你也知道，我喜欢宅，一个人待着最好。”

“都10年了，move on，你是苦行森哦。”

“……你还是走吧。”本来就兴致不高的脸上立即现出拒绝交谈的反感。

俞栎自己低头卷画，肖裎熟练地拆下画板，收起伸缩木架放到包里，即将要背起来时被俞栎拽了过来。

他也不坚持，笑着看俞栎别别扭扭拧了好几个花才背起来。

突然，一个对面来的姑娘因着急抢好机位，像个足球飞过来，不偏不倚刚好撞倒俞栎，等爬起来没等站稳又跌跌撞撞往前冲。

“喂！走路不看道啊！”肖裎眼中顿生阴鸷。

“抱歉，实在抱歉了，对不起，对不起。”

他赶紧去扶俞栎，被俞栎冷冷止住：“别动，踩坏眼镜我就瞎了。”

天幕昏暗，俞栎摸索了好一顿摸到眼镜，擦了擦戴好，才看清肖裎脚边的白色相机，沾了些沙子，裹糖霜似的躺在地上。

肖裎蹲身捡起相机，两手一摊：“我没看清那女人长相，怎么办？”

“等。”

看着涌动的人潮，俞栎卸下背包，掏出手机看电子书，他显然没什么继续聊天的兴致。

“这些年不见，你就不问我在美国的一切？”

俞栎没抬头，他将吹到耳前的乱发随意拨到后面，淡淡地道：“一定不错。”

听到这话时肖裎嘴角挂着笑，但心里真是有点生气。

这也不难猜，肖裎太爷爷那辈儿就来到美国做生意，后来父亲又当了美国高级军官，儿子毕业时他还没退休，自然把他的路都铺好了，肖裎年纪轻轻已经在商界颇有作为。

“我可是一直都关注着你，7年前破格提拔为全国最年轻的教授、博导，破获的案件虽然是机密，可出版的书里光提到的就有几百件。你的《探渊》稿费全都捐给了牺牲的警员家属……”

听他对自己的一切如数家珍，俞栎有些惭愧。回国以来，他很少和美国那边的亲友联系，只偶尔跟外公外婆那边电话问候，看看视频里的妈妈，对于肖裎，他只知道他生意做得不错。

“栎，这次回国，其实是因为你，我——”话到嘴边，他却改了口：“一直记得高中时你为给我解围，故意把那帮欺负我的大块头惹急了，他们打折了你的胳膊。”

“记得，Johnny和Mason兄弟，十足的混蛋。”俞栎终于扯了扯嘴角，回忆再糟糕，也有值得想的吉光片羽。

“后来都进去了。”肖裎掏出打火机点上一支烟，并自动换到俞栎左边，那是下风口。

两人开始聊起高中的事情，在遇见程浩然以前，他俩还是不错的朋友。

“我要邀请你，并不遗余力支持你去美国发展。燕大不赏识你，你可以回斯坦福。总之，你想做什么都行。”

俞栎收敛了放松的表情，这十年他已经充分建立了生活的掌控感，能平衡生活中任何规律和意外。

“为什么？”

“……权当是我对你的感激。”