“很好。”

唐莲随着他走进卧房，才看清地上散乱着一叠宣纸，他画的纸鸢被安放在侧，供翟阙摹。

翟阙复又跪趴在地上，垂落的发尖散在了颜料盘里，沾了点朱红。

唐莲看着跪趴在地的小少年，肤色是常年不见阳光的苍白，细嫩的脖颈和手腕不足盈盈一握。衣料的薄纱贴在脚腕处，虚虚掩着系着一枚小铃铛的红绳。

现在的他虚弱又苍凉，全然不似那个决然拿匕首刺蛮子的人。

“画不好，怎么也画不好。”

翟阙皱着眉将细支的毛笔摔在纸面上，而后就索性躺在地上，拿着唐莲的那幅画端详。

隔着薄薄的一层宣纸，翟阙看到一团热烈的红色和青色，他把纸移开，就看到唐莲也半跪了下来，手上拿着一颗火红的果子，

“两位小友托我带给你的。”

翟阙接过抛了几下，烦闷的情绪消散了一点，

“会好吃吗，这是雪山上我们小时候一起种的那棵。今年头遭结果子。”

“涩得很。”唐莲回味道。

说罢冲他展开一只手，“起来吧，地上凉。”

吃完一只涩果子，翟阙终于有心思喊知雪来给他束发，又穿了外衣才规规矩矩坐定在桌前。

唐莲在身后握着他的手，带他一笔一笔描绘，知雪趁势打开了卧房的窗子，照得透亮些，翟阙也罕见地没有阻拦。

“你日日抄佛经，怎么会心不定？”

翟阙慢慢将燕子形状纸鸢的眼睛涂实涂黑，直到透了纸背，他才轻轻开口，

“闷得很。”

“闷得要死。”

“闷得想死。”

唐莲安抚地捉住了他那只在纸上胡作非为的手，压低了声音，“跟我讲讲吧，你平日是怎么偷偷溜出去的?”

翟阙转头看他的眼睛里终于带了点笑意，也悄声道，“从映雪阁出去往南走，有个荒废的小门，被野草藏住了，所以没人记得。但是我还记得。”

语气里尽是藏不住的骄傲和窃喜。

唐莲照例是待够一个时辰就得离开，临走前点了点桌案，翟阙低头一看，才发现那个角落列着唐莲的一行字迹，

“一刻钟。”

他即刻就懂了，一刻钟后支走了下人，偷溜到了小门外。

未出院墙，就遥遥看见晴空下飞着的一只纸鸢，和他画里的是一个模样。

那样静谧炽热的午后，鸟鸣响彻青巷，翟阙坐在小门外的石阶上，他大概此生都不会忘记，狭长的巷子里随风而动的纸鸢，和灵动的白色衣摆。

小师父笑得沉静，像城外三界寺里垂眼浅笑的佛。

他不得不伸手捂住胸口的巨跳，来平复自己的急症或是悸动。

唐莲把纸鸢的那端放到了翟阙手上，他仰头看着那只好像在飞却怎么也飞不走的纸鸢，手上略一施力，竟拽断了引绳。

直到断了线的纸鸢飘远，翟阙才回过神来，心虚地望向靠着墙的唐莲。

唐莲走过来，拨开了翟阙紧握的手，白瘦的手心就露出了一道细细的血印。

他拂了唐莲的好意，怕他怪罪，唐莲张口却是，

“你不是有把匕首吗？白白痛一下。”

翟阙愣了一瞬才回道，“被缴了。”

“那把匕首的刀鞘很漂亮，可惜了。”

翟阙看人没有怪罪，眉飞色舞道，“那年我长姐猎了第一张狼皮做了两把刀鞘，央父亲选了祁连背后的寒钢做的刃，她一把，我一把。”

他摸了摸刀鞘上嵌的那枚鸽血红的宝石，十分怜惜道，“这颗宝石还是大哥差人送回家的，只有一颗，长姐让给了我。”

“那她一定最疼你了。”

“是。”

“你长姐呢？”

“嫁人了，嫁到很远很远的地方去了。”

“不能常见吗？”

翟阙摇了摇头，“山高路远。”

唐莲怕再说惹人伤心便止了话头。