徐家虽不如六大族，却也仿着在宗祠里设了命灯阁，供奉所有族中子弟的命灯。人在灯在，灯灭人亡。他曾想尽办法托人打探过，都说徐五公子的命灯只是有些暗淡，但并未完全熄灭，也许是生了病受了伤。
流徽忧心如焚，几乎顾不得被家主和其他人发现，书信去了一封又一封。但不知那人究竟是单纯与他生疏了，还是出了什么事，却再未得只言片语的回复。
年复一年的煎熬，徐五公子仿佛就此从他生命中烟消云散。
再后来，不知是谁给他冠上了“飞星原千年难出之才”的虚名，甚有容艺双绝之称。永安来了帝王特使，召他入宫，教习诸帝子帝姬琴艺。
虽说暂且摆脱了徐南池的觊觎，但宫中不得擅自与外界来往。流徽自此彻底断了联系徐五公子的可能，更无从打听消息，不知他是否安好？是仍游历在外？还是已经归家？不知他如今长成了什么模样？可还记得自己？可还记得当年分别之时想要告诉他的事？
一个从未离开过徐家堡、与外界接触的年轻人，骤然来到全大昭法度最森严、等级最分明、争斗最激烈、手段最阴暗残酷的帝宫，不啻于兔子一脚踏进了豺狼窝。
哪怕他只是一个琴师，其间种种苛待、惊惧，若非亲历，难以想象。
唯一值得庆幸的是，机缘巧合之下，他无意中听说徐五公子已经游历完毕，平安归来。多年的惊惶至此终于得以消解。
流徽从未想过要留在宫中，便时时谨慎，处处避着帝王。
幸而昭明帝对风雅的人和事物并不感兴趣，宫中上下更是畏惧其暴虐无常，谁也不敢多事到将他推到帝王面前。宫中煎熬数年，他忍耐着所有的不公和磋磨，上苍保佑，竟一次也没面见过天颜。
眼看服役期将满，离宫契都已经下发到他手中，年轻的琴师早早收拾好为数不多的行装，几乎是日日数着过来的。
出宫的时间越来越近，掩不住的悸动也层层漫出。被囚禁了数年的飞鸟终于将要回到他的天地，只恨心太小，盛不住那许多期待和欢喜。
细算起来，他们已有十五年零四个月未见。哪怕徐五公子果然已经淡了那份年少的情谊，那也无妨。就算为奴为仆，只要在他身边，知道他过得好，他也就满足了。
可惜天意从来高难问①，造化无情偏弄人。
宫中僻静之处有几株留树，虽无法同飞星原相比，却总能令流徽想起往昔岁月。他偶尔会在夜深无人时，独自前去，默默地呆上一小会。
离宫前的一个夜晚，想到不用太久就能回到徐家堡，见到阔别多年的徐五公子，他实在无法入睡。看看已经过了夜半，除了宫人内宦，不可能再有旁人，便重新整束衣装，踏着酷夏明朗而燥闷的月色，去了那处秘密的怀思之地。
后来的若干年，每每念及那一晚，他心里只有说不出的恨和悔。昭明帝与贤亲王偶然散步至此，看见了正在回忆流年的琴师。
瞧见帝王眼中不加掩饰的惊艳和谷|欠色，贤亲王带着一众宫人内宦尽皆识趣地退下，徒留昭明帝将他粗暴地按倒在地。
同样是留树下的地面，流徽年少时的记忆中，上元节寒风如刀的时候是温馨宁静的，可是……宫中炎夏的那晚真冷啊！将他全身的血液连同骨髓都一起冻成了冰。
他这些年拼尽全力的苦苦支撑和挣扎，不过被上位者轻轻一瞥，就化为一缕灰烬随风消散，仿佛从不存在。
他甚至不能反抗，连死都不能，连怨都不能。否则帝王一怒，罪及徐家满门。
阴差阳错。
得帝王临幸，无论有无名分，永生再没有彻底离开帝宫的可能。流徽这一生哪怕是死，都只能死在这个吃人不吐骨头的地方。
他同徐五公子的缘分，原来早在那人说“照顾好自己，等我回来”，自他眼前策马离开之时，就已经断绝。当时尚且年少天真的他只伤感于他们会错过一段岁月，却未曾想到，他们错过的，竟是整个人生。
若无奇迹，他与他，自此一个深锁宫中，一个长留飞星原，死生不复得见。
一夜之间，所有的希望破灭。绝望中翻涌出多年蓄积的不甘和恨，如同呼啸的海水，将流徽卷进黑暗的深渊。
为什么他就要被命运摆布？为什么他就要逆来顺受？为什么他就要遭人觊觎凌|辱？为什么他就要身不由己？
因为他弱小无所倚仗，尤其还生了一副倾城之容，如同稚子怀金，行于闹市。
那么，他为什么不可以试着掌控自己也掌控他人？为什么不试着争一争？
流徽从来不是如同表面那般柔弱、温顺之人，否则也不能硬生生扛住徐南池数年酷厉逼迫。
被逼到无路可走时，深藏的偏激和疯狂彻底吞噬了他。他将心里的傲骨、少年、柔软岁月血淋淋地挖出去，焚成灰烬，埋葬于肮脏泥泞中。
自那以后，他摇身一变，很快成为一人之下万万人之上的大司乐，帝王眼前最得宠之人。
曾经与徐五公子一起纵马赏花、月下对饮的天真少年、琴师流徽死在了那晚，被他亲手补上最后一刀，死得悄无声息。活下去的，不过是个借用了同一副皮囊的厉鬼而已。
这个世间唯一知道他的死讯之人，大司乐，忙着争宠，忙着得势，不及为他哀悼分毫。
其实最初昭明帝并未打算荒唐地公然下旨册封，昭告天下，而是将他无名无分地留在宫中。慢慢培养了属于自己的心腹后，他终于试探着给徐五公子去了封密信。
彼时有朝臣上奏弹劾，叱骂他奸佞媚主，秽乱宫闱。本就非他所愿，还要背负这种万世污名，流徽一腔愤恨无处宣泄，便全都倾倒在了这帮人身上。
他也没有打算具体要做什么，只是觉得他这一生都被昭明帝毁了，哪怕是下地狱，他也要拖着他一起，于是无所忌惮地鼓动他，打压敢于犯颜直谏的老臣，肆意妄为，冷酷阴狠。
但渐渐地，他发现也许这正是帝王想要看到的。