人家都是激流勇进，到周令许这，却急流勇退，在最好的时候选择了退股。

真做到了那句毕业即退休。

酒吧有人驻场，是个年纪很轻的男孩子，看不太清脸，可能还没有林司让大。唱着一首和他格格不入的红玫瑰。

朋友打了个响指，问周令许：“喜欢啊？”

周令许摇头：“眼熟。”

朋友听罢笑了起来：“俗不俗。”

他叫了一打啤酒，说是放纵，其实就是找个干净的酒吧坐一坐。其他人不是加班就是要接孩子，到头来就只有周令许一个人赴了约。

其实进门周令许就后悔了，但朋友可怜，喝了几杯拉着他大倒苦水，说老丈人太凶，他回回去都要被甩脸色。为了讨未婚妻欢心，新房买在她父母小区，还在一个单元楼里。

以后抬头不见低头见，他害怕。

周令许无言以对。

终于捱到结束，把人送走后靠在车头点了支烟。之前的打火机找不到了，这是朋友的。

打了几次都没打着。

这时，一只手从旁边伸来，橘色的火苗映入瞳孔，火苗后，是一张年轻的面孔。

烟丝燃烧发出“滋滋”的声响，隔着一层薄薄的雾，周令许终于看清了这张脸。

他依稀记得是叫什么言，跟在段洺身边那个。

难怪他会觉得眼熟。

“你不是艺人吗，怎么在这唱歌？”周令许叫了代驾，切出来后顺手点进微信，从列表里找出被压下去的林司让，发现他并没有发过信息。按熄屏幕：“公司安排的？”

小言摇摇头。

娱乐圈那种地方，赚得多，竞争大，蛋糕就那么大，头部先分走了一大半，剩下那么多人，削尖了脑袋可能都换不来一个工作机会。

没后台，没人捧，难出头。不仅娱乐圈，各行各业都这样，早不是过去靠本事吃饭的时候了。可周令许记得段洺之前有提过，他们合约期间是不允许接私活的。

路灯下小言的脸色略有些不自然，打火机攥得有些紧。

周令许明白了：“我没告人状的习惯。”

据他所知，单他目前所在的部门里就有不少接私活的，这事周青悦未必就不知道，在不影响公司利益的情况下，通常睁一只眼闭一只眼就过去了。

优渥的生活让周令许更加明白钱的重要性。毕竟除了吃饱饭，这个社会还面临着房车和孩子的教育等各种问题，用钱的地方太多了。

听他这么说，小言方松了口气，感激道：“谢谢许哥。”

周令许点了下头。

烟雾被风吹散，见他杵在跟前，没有要走的意思，周令许又说：“你不用陪我。”

小言瞥了眼他的屏幕：“我没喝酒，不然我……”

桃花眼敛着，目光在眼前人的脸上短暂停留了几秒，周令许眼皮向下闭了一下，露出酒后的疲态，然后说：“不用。”

这是周令许第二次拒绝他的示好和暗示。

小言不傻，这么明显的拒绝他不可能听不出来。为了登台而上的妆因为咬唇的动作晕出一些，小言攥着打火机，将嘴唇抿了又抿，犹犹豫豫好半晌，终于叫出了一声“哥”，可没等他继续说下去，便被周令许打断。

夜里风大，冷风吹得簌簌响。周令许掸掉烟灰，态度和之前没什么两样：“别这么叫。”

小言微哽。

虽然段洺没说，但从他刻意教他学的语气姿态还有周令许的冷淡上，小言多多少少也猜出来了一点。

手不自觉摸向脸颊，周令许一根烟快抽完，才鼓起勇气问了句：“是因为脸吗？”

“嗯？”

小言鼓起勇气不容易，一鼓作气道：“是因为我的脸，所以你才拒绝我吗？”

这倒是让周令许愣了一下。

“我知道，”小言接着说：“我像你前任。”

夜深，本就不繁华的街道随着时间的推移变得更加萧条，锁屏提示音在这一刻就显得尤为突兀。

周令许放下手机：“你误会了。”

烟燃到尽头，被他掐掉扔进了路边的垃圾桶，和小言的距离也因此拉开。周令许说：“跟这个没关系。”

相似的脸并不能代表什么，兴趣这种东西同样需要情感分泌，有就是有，没有就是没有，他也不至于因为一张相似的脸就迁怒于其他人，那样未免过于霸道。

小言嗫嚅：“那为什么……”

哪那么多为什么。

周令许拢了下大衣，斜倚着车头屈了下腿。

非要说的话。

“我有人了，你见过的。”手机屏幕亮起来，街对面代驾正往这边来，周令许想起林司让泪光闪烁的可怜样，用了上午对同事的说辞：“醋劲儿特别大。”