暖黄色的路灯透过车窗打在他脸上，看过来的目光十分柔软。周令许不躲不避，反而迎着露出笑容。他知道什么态度最能让人心生好感：“看着挺重，装得什么？”

知道他问的是包，林司让说：“教材，还有交上来的作业，没改完。”

周令许眉头轻挑，诧异道：“工作量这么大，你带班？”

“不是。”这个岁数带班，未免太高看他了。林司让有点难为情：“是我个人原因拖延了。”

周令许从他的神色里琢磨过来。猜是昨晚耽误了事，加上他中午说要来接，林司让这样的性子，多半是不愿意让别人等的。

合着他不仅放了人家鸽子，还耽误了人家工作。

拇指蹭着方向盘剐了两下，下意识扫过手表。这样细微的一个动作，林司让仍旧捕捉了，隐在车厢阴影处的目光里闪过一抹阴鸷，不过一个瞬息，立刻又恢复如初，体贴地说：“你如果有事……”

话音未落，周令许的电话便响起来。

还是段洺。

周令许接了，就一句：“不去了。”

“别啊！”那边吵，段洺的嗓门也根着往上拔，在安静的车厢里十分明显突兀：“小言等你呢。”

周令许嫌闹，把电话从耳边拿开了点：“你自己玩儿吧。”同时示意林司让把包给他。

他挂了电话，提着林司让的包掂了掂，约莫着有十多斤：“你每天都背这么重的东西坐地铁？”

“也还好。”林司让的口气在不经意间淡了一些，视线挪向窗外。

车子上路没多久，林司让就发现这条路不是通往他家的方向。光影在周令许的侧脸上不住变换，街两边的霓虹给整个车厢渲染出了几分光怪陆离。

林司让看回来，提醒说：“走错了。”

“没错。”周令许握着方向盘，露出一个坦荡荡的微笑：“再忙都得先吃饭。”

按在膝头的手却在这个笑容下蜷了起来，几秒后，林司让才仿佛下定决心般地开了口：“周先生。”

周令许应一声，笑了。

他觉得这个称呼被林司让叫得挺有意思，桃花眼弯下来，笑得十分好看，却让副驾的人无措地抿了嘴唇。

“我不是笑你。”看出林司让的局促，周令许便多说了一句：“不用这么生分，叫我名字就好。”

林司让没做声。半张脸陷在阴影里，下颌的线条十分流畅，这么看，那股招人的劲儿更明显了。

抛开白筝不谈，这张脸也的确是周令许会喜欢的类型。

“我比你大几岁。”周令许收回目光：“周哥，许哥，周令许，叫什么都行。”

林司让还是没说话。

直到他们停在一家法国餐厅门前，服务员上前，恰好站在了林司让那边。

大约是不习惯让别人替他开门，林司让先是拒绝，接连说了两次不用，发现拗不过，又改口开始道谢。

显然不太适应这样的服务。

当周令许意识到这点后便停下了抛钥匙的那只手。

“林老师。”

林司让回头，对上那双多情的眼。周令许笑着：“不吃这家了。”

回到车上重新扣上安全带，林司让却显得更局促了，这也让周令许没办法像对待过去那些人一样对待他。

见他欲言又止，三番五次想要开口，最终也没说出什么，周令许便主动递了个梯子给他：“有话说？”

林司让没立刻开口，像是有顾虑。

周令许给他宽心：“跟我不用这么见外。”

这话像是触到了他，林司让眼底闪过什么，蹭着身下的皮椅，言辞间带着些许不安：“抱歉。”

周令许侧目：“好端端道什么歉？”

林司让看他一眼，旋即错开视线：“刚才，我是不是让你丢脸了？”

周令许默了顷刻，过会儿才说：“那家主要是卖服务，味道其实挺一般的，跟你没关系。”

他半路换道，从主街拐出去，上了另一条路，七弯八绕，最后停在了一个苍蝇馆门前。

林司让找的地方，说味道不错。门头有点眼熟，不过这样的苍蝇小馆在市内随处可见，周令许此刻更在意的是停车位。

由于是单行道，可供停放的车位实在有限，就连商户买断的车位大多也被附近的居民占用了，店门口还排着长队等叫号。周令许瞥一眼，兴致寥寥，不经意就带上了吩咐的口吻：“你去拿号，我找个车位。”

林司让依言下车，白衣黑裤往风口一站，看着怪冷清。

树影婆娑，路灯自脚下拖出一道颀长的人影，他目送周令许的车开走，隐在阴影里的五官渐渐扭曲。

白筝，小言。

碍眼的人实在太多了。