又是那种字音长拖的语调，沈寻知微微愣住，恍惚间总觉得昨晚好像也被人这样叫过。

他抬眼望过去，贺言声正注视着他，目光不避不闪，直直落到他身上，仿佛要将他整个人看透。

贺言声抿着唇：“我有件事要向你道歉。”

“嗯？”从未设想过的事态发展让沈寻知不知如何接话，他下意识缓慢重复，“什么道歉？”

贺言声端起杯子喝了口水，呼吸频率拉得绵长，像是放松，又像在思考：“那晚的真心话我撒谎了，其实，我有喜欢的人。”

“嗯？”在剧组酒店房间宵夜玩游戏的回忆自动冒出来，沈寻知仿佛被摁进水里，冰冷的液体灌满耳朵，听力受了影响变得模糊不清，霎时间没能处理刚接收到的信息。

贺言声有喜欢的人？是……谁？不对，为什么要告诉我？

莫名其妙的交流话题来自无法想象的人，正在发生的情形里，主体和内容全都透着诡异，沈寻知一时晕了头，已读乱回：“你玩、玩游戏怎、怎么能撒谎呢。”

“嗯，我的错。”贺言声轻咳一声，鼻息都重了几分，他原是没打算笑的，想冷静清醒地把心里话讲完，可沈寻知的态度让他破了功，笑得真心实意也是真没忍住。

沉默半响，贺言声思考着该怎样组织语言，空气在肺叶中经历三重轮回才等到他开口，嗓音低沉中带着哑：“我曾经，有一个姐姐。她长得很好看，性格也很好，在家里总是调节气氛的能手，从小我爸因为部队的关系和我们聚少离多，我妈忙着读书还得照顾我们姐弟，过得并不容易，我姐就经常帮她做些事情，想法子逗她开心。”

“十一年前，我妈刚拿到腺体研究院博士后进站资格，我们全家计划一起去旅游，当时我妈还有一些事情没处理完，我爸就带着我们姐弟先行一步去了山间温泉馆，本来等两天就能全家齐聚的，可没想到出了意外。”

纷乱的暴雨裹挟着呼啸的山风，刺骨的冷无孔不入将贺言声死死困住，青草、泥土和血液混杂在一起的气味苦涩难闻，仿佛又回到那个山路晦涩难辨的雨夜。他硬着喉咙稳住呼吸，继续说完这个被他刻意遗忘的故事。

“我姐分化了，那天山里下着暴雨，最近的医院在镇上，我爸连夜冒雨开车下山，一路上我们不停地跟我姐搭话，刚开始她还能回我们几句，后来就完全失去了意识，烧的浑身滚烫。我姐情况危急，我爸只能加速，下着暴雨的山路湿滑难开，又是在晚上，打着远光灯视野也非常不好。我们跟一辆上山的车迎面相撞，我爸为了避开对方猛打方向盘，但他被对面的车灯晃了眼，视觉丧失的短短几秒里，我们车速过快撞到了护栏，连人带车翻了下去。”

“山上植被很多，车子多多少少能得些缓冲，车身左侧落地，我爸和我姐伤的都很重，送去医院的时候已经晚了。我妈下了飞机直奔医院，听到的第一句话就是家属要做好心理准备。我姐重伤，腺体保不住了，我爸全身多处骨折，脑损伤严重，那天晚上我看着我妈签完雪片一样多的病危通知书，从始至终她都很冷静，甚至还能反过来安慰我。”

“直到手术结束他们被推进ICU，我妈亲眼见到他们的真实状况，整个人才开始垮掉。当时我爸已经不能自主呼吸了，只能靠呼吸机维持生命体征，我姐情况好一点，但是全身多处脏器受损，醒不醒得来也不一定。我妈就是学医的，她怎么会不知道这些代表了什么，但她就是不肯放弃治疗。我想，如果真的有天堂，那会儿我爸应该在上面急得团团转吧。”

“我父母感情非常好，两人从十几岁相识相恋几乎没有红过脸，我妈根本接受不了我爸的离世，失去我爸以后她性情大变，不给我爸办葬礼，整整一年我爸都孤独地躺在狭窄冰冷的太平柜里。她的工作也搁置了，全心全意守着我姐。当时医药费用高昂，我们家几乎花光了所有积蓄，还找人借了点钱，也就是那个时候星路娱乐来找我，用300万买断了我十年经纪约。没想到的是，我走不到半年，我姐也没了，器官衰竭。”

沈寻知懵了，空气仿佛堵在喉咙里，半个音节都发不出来，他灵魂和身体像分开了一样，既疼痛又木讷，半响，听见自己的声音问：“你呢？”

“什么？”

“你也在车上，你伤到哪儿了？”

这个瞬间，贺言声眼眶是有点酸的，沈寻知一句简单的提问让他近乎无措，他垂下头，视线短暂地回避几秒，给自己偷来一点缝隙得以喘息。

贺言声：“几处骨折，无数软组织挫伤，脑震荡，算是不幸中的万幸，还能养好。”

沈寻知咽了一口唾沫企图缓解喉咙的干燥，却适得其反加重了干渴：“你为什么，要跟我说这些？”

贺言声注视着他，神色无比认真：“因为我想向你解释我为什么撒谎。沈寻知，我见过世间最好的爱情，知道两个相爱的人在一起是什么样子，也目睹过失去Alpha的Omega有多痛苦。”

“我开始怀疑这世上是不是真的有‘对方重于自己’爱情。怀疑如果是我，又是不是真的可以保护好自己的伴侣。我爸走后，这种莫大的自我怀疑就在我心里扎了根，十年来越陷越深，我对自己的疑虑已然大过了对感情的渴望。”

“所以你问出那个问题的时候，我躲了。我用了很大决心才说出‘没有’两个字，我利用游戏提醒自己，有些心思，别动，别碰。”

[你现在有喜欢的人吗？]

[没有。我暂时不考虑这方面的事情。]

那晚的问答仿佛在耳边回响，沈寻知甚至还清晰地记得自己回去后经历了一番怎样的自我挣扎，他用最残忍的理由给自己洗脑，用入戏太深替换了意惹情牵，一句又一句劝自己放下，最后尝试用“戒断”来解决问题。

贺言声说“没有”的夜晚又在想什么呢？是否也有那么一段，无人知晓的、独属于他的挣扎。

贺言声深吸一口气，沉默良久：“本来不想这么早的，我们只停留在相识的阶段，还需要时间接触，彼此了解，直到昨晚在酒吧碰见你被人欺负，除了担心和后怕，我居然还……在生气，可紧接着，我发现自己根本没有生气的身份和资格，突然我就一刻也不想等了，喜欢的人不亲自守着，谈什么保护，又怎么放心。”

沈寻知无意识屏住呼吸，一个大胆又强烈的猜测在心里冒了头，昨晚摄入的酒精成了最好的助燃物，点点星火落下的瞬间迅速蔓延到四肢百骸，他直勾勾地凝视着贺言声，眼里的惊讶与茫然快要溢出来，藏都藏不住。

贺言声心里一软，笑得近乎温柔，语气比方才轻松地多：“看你的表情，好像还没弄清楚现在的状况啊。没看出来吗？我在跟你表白，沈寻知。”