贺言声没说话，手指轻触几下屏幕，又从扶手箱里取出包来翻找，手背碰倒了一只牛皮纸袋。

IKNOW是贺言声出道所在的男团，成团以来大家发展的都不错，第三年全团的集体活动越来越少，次年就正式宣布解散了。

贺言声终于翻出了无线耳机，他取出一只戴上，闭上眼懒懒道：“你以为当年的演唱会为什么叫告别演唱会？既然都告别了，就别消耗粉丝了。”

闻言，罗小罗坐直：“贺哥，你为什么不想跟公司续约啊？我看续约合同上条件挺好的，你在星路娱乐的地位可以说是数一数二了，你要是留下了，他们肯定不会亏待你。”

“理念不合吧。”贺言声眼睛都没睁。

罗小罗满脸遗憾，IKNOW也是辉煌过的，各大榜单都能看见他们的名字，只是后来成员的受众程度参差不齐，上头就将他们解绑营业。

有些东西一旦散了，就再也没法恢复如初。

拆分的结果就是团内资源差距越来越大，公司向来以盈利为目的，大手一挥拔除强将身边的弱兵，下了一纸轻飘飘的文件解散了IKNOW，还不忘大卖情怀，狠狠割了粉丝一把韭菜。

“不想用他们的方式给他们赚钱了。”贺言声很轻的蹙了一下眉头，原本闭着的眼皮冷不丁被扯了一下，引得眼睫轻颤。他深深地吸了一口气，又轻缓地吐出来，像是要把身体的疲惫散出去。

“IKNOW解散以后，我对公司也没什么好留恋的，合约到期之前，他们安排什么工作我就做什么工作，好聚好散吧。”

贺言声今年23岁，和星路娱乐签了十年经纪约，十年里他成团出了道，大学毕了业，拍了好几部热门IP改编的剧，综艺更是数不过来。

不算前面三年练习生时期，他已经给公司赚了近7年的钱，自认为对得起公司送他出道的伯乐行径。

“我看他们没有半点好聚好散的样子，这段时间他们给过一个像样的工作嘛，天天不是带新人就是带新人的，现在还把你丢在个不知道什么档次的画饼剧组里耗着，马上你都走人了……”罗小罗越说越气，最后那句话甚至带上了鼻音。

气归气，他也明白整个行业规则就是这样。

圈里从来都不缺有才有貌的艺人，合作关系彻底结束后，和平分手、江湖祝愿的都是凤毛麟角，在人手底下就听人摆布，想摆脱别人，就要做好被吸最后一口血的准备。

贺言声这种唱跳俱佳，颜值身材辨识度强的优质顶流，也不是一条青云路就能走到尽的，稍不注意就满盘皆输。

一手好牌打稀烂的前辈比比皆是。

正因为道理都懂，心里堵和胀才压不下去。

“小罗，这是什么？”

贺言声有意转移助理的注意力，指着刚刚被撞到的那袋子问。

“哦，黎佳艺送来的，说是工作人员辛苦，每个人都有一份，就你去换衣服那会儿。”

罗小罗手闲不住，一边回答一边把纸袋拆掉，翻看里面的东西。

“还挺丰盛，又是电扇又是湿巾，还有一份寿司，哥，我刚也没看，这么热的天在车上闷了一下午，这寿司还是别吃了，省的拉肚子。”

罗小罗把寿司盒从袋子里拿出来放到一边，盒子悬空时底部一小块浅黄漏了出来，看着像是纸条。

“这是什么？”

贺言声伸手把纸条拽下来，属于女孩子的清秀字迹呈现在眼前：小心，公司可能要整你。

字字娟秀清雅，写的内容却让人胆寒。

“哥！”罗小罗立刻紧张一喊，又忽然意识到这是在车上，虽然司机老高是自己人，但还是下意识压低了声音，“她这是什么意思啊？”

贺言声将纸条揉了，凝神看着那份寿司，眉头微蹙，眼底神色沉下来：“不知道。”

罗小罗：“我就知道煞笔公司不会甘心就这么放过你！那咱们怎么办？”

贺言声指腹无意识的搓着纸团：“黎佳艺来的时候有没有说什么？”

罗小罗仔细回忆当时的场景：“她没来，她助理来的，也……没说什么，就是一些辛苦了，一点心意希望喜欢的官方话术。”

贺言声微微仰头，半垂着眼注视前方，不知道在想些什么。等了老半天，罗小罗都以为他哥不打算开口了，贺言声低沉的嗓音才响起。

“先装不知道吧，看看公司有什么动作。”

深夜的高架很静，车窗外偶有几辆车开过，引擎轻震、车灯交错，整条路短暂地热闹了一下，又在下一瞬恢复死寂。

高远的夜幕中挂着大半个月亮，缺损的边缘朦胧失焦，隐约可见一些不平的坑洼，虽然亮，可残存的皎洁里总透着惨白。

唯有街灯带着些温度，一路延申到远处，给人一种那热闹未走远的错觉。

曾经的贺言声很习惯这样的寂静，今天不知怎么了，心里生出些孤独无力，情绪不深，只是酥酥麻麻的胀，让人烦躁。

他调整了一下坐姿，曲起右腿的瞬间，瞥到膝头一团清晰的浅灰色。

那是昨天下午被拽倒时跪在地上蹭脏的，当时从更衣室离开以后贺言声直接上了来这边的车，进组就换上了MV的服装，这条休闲裤也就被遗忘在角落。

现在脏处还留在那儿，原本不打紧，但这裤子是白色的，多浅的印子被灯一照都扎眼的很。

他微侧着头，用指腹默默蹭着那块污渍，不知是布料吸附力强还是下手力道太轻，这个清理的姿势维持了很久，久到那股酸胀不知何时已经散了，没了踪影。