他想活下去。

只想活下去。

温言避无可避，只能抬起左臂进行格挡，刀刃刺破皮肉，溅起的血花绽开在脸上，他却恍若未觉，迅速沉下重心将对方扫倒在地。

刀这样的武器实在重要，他在男孩爬起来之前抢先抓住了对方的手腕，却还是没能阻止刀尖没入肩膀，钻心的痛让他眼前视线模糊了一瞬，却仍未松手，强硬地将对方的腕骨折了过去。

凄厉的惨叫声回荡在牢笼，却没能唤回温言的一丝恻隐之心。

他咬牙拔出肩膀上的利器，像只裹着血炸了毛的囚笼困兽，居高临下地看着对方。

“求求你，求求你别杀我……”两人身份已然对调，男孩很识时务地痛哭流涕了起来，“别杀我，让我做什么都可以，我想活下去……”

温言却已经举起了刀。

“求你了！”男孩的冷汗顺着额头滑下，已经半分顾不上手腕的刺痛，像条狗一样想要跪趴在温言脚边，哪还能找到几分钟之前优势尽显的影子，“我只想活下去，我只是想活下去……”

两人就这样沉默地对峙了几秒钟。

“我知道……”温言轻声回道，他低着头，眼神空洞，“……我也没得选。”

男孩终于放声大哭了起来，哭声凄惨，却又戛然而止。

血泊漫过温言的脚，带着转瞬即逝的温热，他不再低头，后知后觉地在已经看不清肤色的左臂上抹了一把。

——带血的掌心也是温热的。

温言觉得眼前的视线像被抹了层红色的雾，有些模糊，歪着头想了半天，才想起来自己早已没了干净的衣袖去擦拭，只能弯下腰，狼狈地发出一声泣音。

他们都没错。

他们都没得选。

他们都只是想活下去。

笼外传来脚步声，由远及近，停在了温言背后；闪电射来的光照亮了一道分辨不清的轮廓。

他握紧了刀，悚然回头。

窗外炸响了当夜第一声惊雷。

-

“温公子，温公子？”门外传来一个悦耳的女声。

温言猛地睁开眼，深呼吸两下，才找回了自己的声音：“什么事？”

女声恭敬地说道：“主人喊您过去。”

“好。”

温言扶着还有些钝痛的脑袋站起身，窗外的天黑着，只听得狂风暴雨呼啸而来，吵得人头疼。

他拿起了放在屋内角落的伞，缓步走出房门。

“阿言，你来得好快！”年轻人貌似已经坐在房里等候多时，见温言进门，立马让身旁的侍女接过伞退了出去。

“每逢这种下雨天，没你陪在身侧，我就容易睡不好觉，”年轻人放下毛笔，起身叹了口气，“伏案到现在才好不容易培养点睡意，听着雷声反而又清醒了，显得多没用啊。”

温言顺从地走到年轻人身边，替对方脱下了披风，搭在了桌后的架子上，说道：“没有的事。”

“你啊，安慰人好歹也诚心些，”年轻人躺上了床，将自己裹在被子里，只露着一双眼睛盯着温言瞧，“你今夜就坐在这里陪我吧。”

床边的太师椅已经放了好几年了，是年轻人特意让下人造的，四周放置有软垫，坐着舒服，每逢下雨天，这位置就会变成温言的专座。

温言走向太师椅，脚步很轻，整个房间也跟着安静了下来。

“我知道，你和我一样，每到这种时候也睡不好觉……”年轻人从被窝里探出手，摸向温言的搭在床侧的那只，一用力，将对方拽得身体前倾，“可我只要看着你在我身边，又觉得安心……真有意思。”

他盯着温言的眼睛，半晌才发出一声意味不明的感慨：“……真像啊。”

温言没接茬，却也任由对方抓着自己冰凉的手，直到过不多时，年轻人似乎是睡熟了，才缓慢抽回。

他望向窗外，风雨没有半分停歇的意思，阴沉沉的，什么也看不清。

但他仍然执拗地侧着身。

彻夜未眠。