“怪了，怪了。”

我半响午迷糊着，阿婆拄着拐，抖着手依次按下风扇开关。声音咔哒咔哒，就跟人被扔进冰柜变成冻死鬼一样。

还没回过神，一个巴掌带着风声抽过来，啪一下打在我的脸上，短暂的麻木过后是火辣辣的疼，我嗷一声坐起，捂住嘴巴看怒气冲冲的阿婆，抖着酸胀的嘴巴哀嚎。

还没嚎一半，阿婆拐杖邦邦落地，敲得房顶灰尘散落。

“哪里学来的这些混账话。”

这时我才回神，原来刚才做梦没受控制，不小心将心里想的说了出来，她老人家又忌讳神啊、鬼啊，对着金雕像拜了又拜，才勉强得她原谅，拢起被子接着睡回笼觉。

我向来少梦。

更别说这样的回笼觉，别说做梦了，就算拿个喇叭放在耳朵边，我也能睡得跟猪一样死。只可惜这次，我却做了一个本应该被外婆驱邪驱走的梦。

/

那是十年前的事了。

我才刚毕业，整日无所事事，成天游手好闲。用朋友小北的话说，就是个二流混混，我懒得搭理他，结果今天给我捎来了个新口信。

“你还记得阿李吗？”

“街口那秃头，怎么。”

小北压低声音靠过来，模样神神秘秘的：“他搞了几张去老西城的票，让我问你去不去玩几天，你不是说最近不顺，我就琢磨咱们可以去拜拜神，去去晦气。”

想来也无事，索性卖人面子，我利落答应。

阿李虽然看着人狠话少的，跟他接触过反倒知道是热心肠，这一路我们没少聊，只是问到为什么要去老西城，他给的理由跟小北差不多。

拜神。

我自然不信这个，倒也不好扫了他俩性子，跟着来到事先预定好的酒店。人生地不熟，语言也半知半解，绕了好半天才找到在半山腰的住处。

与其说三星级酒店，从外表看倒像是个招待所，墙体外满是脏兮兮的黑色电线，里外三层包裹着，唯一可取的地方是便宜，就算是我们这些刚入社会的也能负担得起。

横竖不过睡觉的地，我没想太多，提起箱子进去。反倒是阿李与小北，在外面磨磨蹭蹭好半天，才极不情愿跟过来。

但我却没心思顾及他俩，视线全被酒店内部吸引。

说来也怪，按照国人的审美，就算家里面再破，也会将外面收拾得干干净净才好。可这地方完全就是反过来了，我盯着大堂打量好一会儿，望向使劲按传呼铃的小北。

“办入住，喂——有人吗？”

嗓门大得，感觉房顶都要下来了。堪比半个足球场的大厅走廊就回荡小北的声音，配合这里不亚于顶级酒店的装修，倒有点格格不入的空旷感。

向来健谈的阿李也嘘声，探头探脑望着柜台够，搞不懂他们在想什么，我指着台面上的告示牌：“打电话。”

“办理入住打什么前台电话！”小北生气，我不管他，自顾自掏出手机，结果刚拨出去一秒，铃声就从前台后传来。

骤然，牌子后伸出个人头，脑门大而宽，皮肤黝黑，独居特色的扁平鼻子，满脸皱纹跟团起来的报纸。眼球混浊，神情却跟挂在墙壁的画一样，干涩神秘又紧绷。

“客人几位？”

“哎呀妈呀！”

小北被突如其来的声音吓到，抱着行李差点被摔个跟头，阿李虽不为所动，从他额头凸起的青筋来看，估计也惊得够呛。

那人声音苍老，听不出男女，见了我们预订信息，伸手扔过来一把钥匙，又伸出五根手指，缓缓摆动，最后直愣愣的对着阿李的脸。

“5、5楼？”

小北甚至不等我们抬脚，拔腿就往楼梯蹿，动静闹得整栋楼都要塌下来似的。

我望向前台看不出性别的老人，略微歉意躬了躬身子，可对方始终盯住被汗水浸透后背的阿李，干瘪的嘴巴抽动，似乎在说些什么，就算距离如此近的我，也只能听到几声气流响动。

阿李扭头，手指摩挲下口袋，笑容有些勉强。

“走吧，上去歇会儿。”

我应声，提起行李跟上去，余光一直注意前台后的老人。就在拐角的一秒钟间隙，立在那里的阴影消失，我赶忙扭头，通往前台两边的帘子纹丝不动，老人消失了。

就算他动作再快，也不能消失得这么彻底？

先前留意前台布局，尤其是他们的地面，明显高出一大截，不可能容纳成年人蹲下，却还没有任何痕迹。

我刚想折身回头看，肩膀猛地被人拉住，力度之大令我未站稳脚跟，踉跄摔在楼梯间的平台，脚踝如转筋般疼痛。以为是阿李想叫住我，等我抬头时，却看见人已经踏在通往三楼的平台，见我这般模样也是错愕，忙放下东西跑过来。

“别，”我赶紧起身，又懒洋洋伸了个哈欠，故作玩笑对神经紧绷成弦的阿李摆手，“太累了，没站稳，不碍事。”

“这样啊——”

看着他明显松了口气的模样，我压下先前猜测。

一、阿李压根就不想害我。

如果想要取我性命，为何又大费周章来到这个地方。看他今日种种表现，对此地并不熟悉。

二、他特意选择了这个地方，肯定有隐情。

从机场出来到现在，我留意不少街边景象，虽说是一个小城，经济也算得上可以，也有相同价位住得舒服的酒店，为何偏偏是这个？我听小北说，关于住宿的事情，阿李全程不许旁人参与，独裁定下了这地方。

怪了。

我活动下脚踝，没伤及到筋骨，这才提起箱子。

关于前两个问题，我确实是还不知道，但刚刚摔下去的时候，肩膀沉重的拉力不是错觉。

等收拾好坐在床上，想起楼道怪异的事，我关上卫生间的门，对着镜子拉下衣服，看清肩膀后皱起眉头。

一个奇长无比的血手印。

我试着比划下，足足多出来两个指节，与其说是手印，倒不如是两条长鞭子，松垮垮垂在身体上。

“哥，你在里面干嘛呢！我跟阿李哥商量晚上去周边逛逛，你要不要去？”

“去，去哪？”

我刚想应声，结果——

“咚！！！”

不知从何处传来的撞击声令人耳发麻，力度强劲到五秒还有回音，甚至震歪了我手边的塑料杯。

太突然了，等我回过神，甚至顾不得肩膀疼痛，赶忙推门出去，结果就看小北与阿李扶住门框往外张望。

“出什么事了？”

我侧过身子，顺着他们视线看去，走廊尽头的防火门紧闭，隐约有碎屑下滑，这对一家拥有评级的酒店来说，简直是在北极晒日光浴一样不可思议。

小北抖着手：“关上了。”

“不一直是关着的吗？”阿李扭头，小北做了一个开门动作：“刚才听到有动静......”

“好了。”

我拉住他们俩往防火门走：“乱猜什么，搞不好有人在对门电话，别在这里自己吓自己。”话音刚落，紧闭的门打开，一股子陈年旧味熏得人眼睛疼。

“咳咳咳！”

开门的瞬间尘土飞扬，显然小北也被呛得不轻，挥舞袖子直直摆手，我提前有所准备屏住呼吸，扭头看了眼不着一物的走廊。

门里门外，仿佛隔开两个世纪。

左边的老土、陈旧，台阶积灰厚到看不清原本颜色，仅仅凭借走廊壁灯都能见漂浮的尘埃，傍晚光线并非极黯，可完全透不到下方分毫，就连地板也是脏兮兮的，尘土下似乎还黏着一层油灰。

小北瓮声瓮气：“虽然是防火门，但也不至于荒败成这样。”

我还没来得及应声，结果阿李率先发觉了我先前困惑的点，他仿佛无法确定般，盯住走廊地板，视线再次落在积满厚重灰尘却无一丝印记的消防楼梯。

“从我们住处到这扇门，不过十几步的距离，就算回音遮挡住了脚步声，但要想从五楼出去，只能走另一边的楼梯。”阿李若有所指，等目光同我对视时，转瞬变得飘忽，夹杂了丝不自然。

小北还没反应过来，声音都在抖。要不是有门框支撑他，恐怕连站都站不稳，

“所以呢？”

阿李看看他，我看着阿李，他似乎有话要说，可到最后还是咽了回去。

“你刚才上来得早，所以没有注意到——”

“啊，肚子饿了，再不去餐厅就没有饭菜供应了。”

我打断阿李，伸了个懒腰往回走。

对方似乎明白了我的意思，很聪明的止住话头，顺势转移了小北的视线，果真将那小子的思绪带偏。

只是，我步伐落他们半步，在防火门闭合前，伸手试了下关门力度。感受指尖慢慢降低的力度，我心下了然：任何一处防火门都会设有阻隔装置，不至于使关门声过大扰民。

至于这扇门，也是一样。

傍晚时分，在酒店用餐的人并不多，我穿过大厅时留意了悬挂在墙上的登记表，一楼到三楼零星住着几间房，唯独四楼与五楼，仅有象征着我们的那间的数量一，就如豁牙小儿，咧着嘴巴笑。

以及吧台。

我不经意探身看了眼，前台地面意外的垫高不少，是无法容纳中老男性蹲下的。

等视线往旁偏移，我又同阿李对上视线。他神情再也没有刚来的轻松，额头青筋鼓起，盯住墙壁上的登记表愣神。

显然，他也发现了这个秘密。

/

饭饱酒足，先前的小插曲被我们忘掉脑后，欣赏够这座城市的夜景，我们三人自行洗漱睡下，只是关灯前小北又不放心，再三确定门锁好后才躺在第二张床。

我们订的是三人房，内部布局有些怪异，最起码是我住过的酒店中，从未见过这样排列法。

左边靠墙靠里是两张，右边靠洗漱间是另外一张，唯一的好处是都跟门口有些距离，可小北还是义无反顾选择最靠里的位置。我倒是无所谓，互相道过晚安后睡下。

大概是白天太累，导致身体沉重不堪，可意识却轻飘飘浮起飘在半空，甚至能感应到气温变化。这种情况是最累人的，睡也睡不好。

——啪嗒。

什么动静？

极其细微，如水滴落盆。我试图从睡梦中清醒，可身体如压了千斤重石般，压根无法动弹分毫，几番尝试后只能无奈放弃。

不知你们有没有这种感受，就算□□已经疲劳到极致，精神却无法陷入深度睡眠，这种冰火两重天的痛苦过于磨人，我已经没有力气再去思索。

但越是在这样的环境下，身体感知越会比其他时刻更为敏感，尤其是自后背腾起的冷意，一点点侵蚀到骨髓深处，连带着牙齿都在发颤。

“咯咯咯——”

怪了，老西城坐标于赤道，白天我们将空调开到最低温还是感觉热，遥控器就放在床头柜，谁都没有去动过，怎么会冷成这个样子？

我试图扭转身子，却如鬼压床般动弹不得。后背早已被冷汗浸透，又受了凉气，衣服黏在身上，格外得难受。

结果这一动不要紧，原本放在床上的手指下移，刚巧伸出了床沿，与寒气截然不同的热浪瞬间裹挟而来，直接逼迫我一个哆嗦，连房间剩下几人的呼吸声都尽收耳底。

略微轻而急促的，是小北。