“你喜欢他。”

“嗯。”

/

这个冬天冷得刺骨，画家穿着立领毛衣坐在窗边，目光落在覆满雪的枝丫。

自从与男人结婚，他便没有再去上班，而是在家里画着一幅又一幅谁也看不懂的画。

起初男人还会鼓励他不用担心，一定会找到先前状态，随着时间不断流逝，对方也渐渐不耐烦，对画家的态度变得敷衍。

再到后来，男人很少回家，偶尔回来也带了酒气，不耐烦推开站在门口的画家。

“你别老碍事行不行。”

男人脾气不好，画家从初中便知道，他们从相识到相爱，再到现在对他吆五喝六，仅用了不到三年的时间。

画家笨，无法理解男人转变为何如此之快，偷偷跟在他身后出门，却撞见男人对一位歌唱家露出笑意。

他认得那位，连业内大师都会称赞一句天才的人物，相比之下他太不起眼与平庸。

如果先前画作还有些灵气，现在就像一堆潮湿无法点燃的干木材，湿漉漉堆在墙角无人问津。

画家有些难过，他不知道感情的保鲜会这么短，短到他没完全从阴影里出来，男人已经爱上其他人。

窗户没有关严，寒气顺着画家不保暖的毛衣下滑，冰得他嘴唇都有些发紫。

自从知道男人不喜欢自己，画家没有犹豫，可也做了好久心里建设，才去问那位歌唱家是谁。

男人并不意外，他甚至早就料到有这一天，直接将房车留给画家，当晚便搬了出去。

速度之快，连画家都来不及去固定油画布，几个呼吸起落间，关门声便从楼下传来。

留给他的房子很大很大，但不足支撑画家后续的诊疗费用。他以为自己很快便能好，却查出来并不是简单的贫血。

数日低烧，时不时流出的鼻血，画家握着笔沉默坐在画架旁，目光落在被血打透的离婚协议上。

画家并没有像男人口中所说那样乱花钱，而是将这些全用在治病上，效果却微乎其微。

他知道自己活不久，不想让这栋房子染上死人晦气，选了阳光明媚的冬日搬了出去。

画家没有朋友，还好他的东西不多，零零碎碎只有一个小小的箱子。其他东西都是男人买给他的，他不想要。

身体渐渐虚弱下去，画家躲在出租屋里，尝试画画赚取治病费用，但卖出去的画几乎为零。

没有人喜欢晦涩不明的画面，画家的手腕没了力气，只能涂抹干瘪的颜料。他也没有多余的钱，去买昂贵牌子的颜料。

到年底，画家连治病的钱都没有了，出租屋合约也到期，他只能去天桥底下碰碰运气。

幸好，有人愿意分给画家一床被子，再加大家看出这位即便重病，也好看不似凡人的青年大限将至，没人对他冷言冷语。

得知他会画画，有人找来纸笔，端端正正坐在他面前，等待自己的肖像画。

可惜画家没了力气，只能进行简单涂鸦，饶是如此，流浪汉们还是郑重将其叠好放进贴身口袋。