她在心里比谁都清楚。

那些自卑的情绪。

平时隐藏得让人几乎要忘记的存在，总会在某个时刻，突然依稀冒出来。

心里有些堵的难受，她下意识转开手里从酒店带出来的矿泉水瓶，仰头想要小抿一口。

转开瓶盖后，倾斜着倒下，她张开嘴巴，半天却没有反应。

不知道什么时候已经喝完了。

大概昨晚发烧，渴得厉害，一口气全喝了。

真是迟钝，拿空瓶子走了一路没发现么。

“小姑娘。”耳边突如其来的声音吓了她一跳。

许之言侧过脸，视线里是一张布满皱纹笑眯眯的脸。

老奶奶身后拖了个草绿色编织袋，喘得有些厉害：“那个瓶子，给我吧。”

奶奶伸出手时，许之言才反应过来。

她指的是自己手上那个空瓶子。

“啊，好……”她连忙递了过去，看着老奶奶将编织袋的封口拉开，里面五颜六色的是各类饮料瓶。

奶奶一面接过瓶子投进编织袋，一面笑呵呵地问：“在想心事呐？”

啊？她表现得这么明显吗？

已经是路人都能看出来的程度？

她好奇地问：“奶奶，您怎么知道？”

奶奶眯起眼睛：“刚才追你一路咧。”

“心想着这姑娘该不是听不见吧。”

噗……

许之言有些哭笑不得。

奶奶一脸慈祥地望着许之言，她突然生出些莫名的亲近感。

老奶奶她以前在上学时就见过，听学长姐们说，已经在学校很长一段时间了。奶奶平时就在校园里捡些饮料瓶、废纸壳，每年毕业都会推着大板车来收书，靠着这些维持日常生活。

这些在新生入学的时候，忘了名字的学姐这样介绍的。

“那奶奶住哪儿？吃饭够吗？”当时，许之言还不认识什么人，因为晚来一天，也没能参加班里的破冰活动，第二天学姐来班里开班会时，前半场她几乎一声都没出。

就连自我介绍，也是简单的不能再简单。

“大家好，我是许之言，言午许，之后的之，语言的言。”

介绍像她本人一样无聊。

没想到那晚一声不吭的女生，在她介绍老奶奶时，竟然破天荒地说了两句话。

学姐瞥了她一眼，耐心解释了一番。

学校给他申请了教职工宿舍，单人单间，每个月除了她自己收废品赚的费用，学校不知哪位好心人，成立了救助基金，平日里的款项会用在小动物保护协会和拾荒老人身上，餐补每月额外补贴1000元。

不得不说，南影还是一个挺有人情味的学校。

也不着急赶着去什么活动，许之言索性和奶奶聊起天来，原来本来是要去东面的阶梯教室，最近的返校活动，学校里多出不少人，旅游大巴车也是一辆辆地拉进学校。

“这几天可有不少水瓶哩。”老奶奶咧着嘴笑，“比平时多了好几倍。”

“我再去那个教室多拾几个，这个月能躺平咧。”

奶奶说话的时候，眼睛噌地亮起来，像是灶上被点燃的炉火，神色间带着点傲娇的小炫耀，仿佛捡瓶子是她人生里再自豪不过的事。

许之言弯了弯唇，随即又耷拉了下来，轻着声音试探性地问了声。

“奶奶，我能问您一个问题吗？”

奶奶大咧咧笑着，大手一挥：“说。”

“您会不会觉得……”

“捡瓶子有点……”

许之言结结巴巴，脑海里想着怎么措辞才能让自己听起来没有那么大的恶意,没留意到脚下被路旁的小石子倏地绊了跤。

她一个趔趄，脚下没站稳，单着腿就要往一旁倒。

“小心”，奶奶伸手拉了一把。

身体被扶正。

许之言有些不好意思：“对不起……”

不知道自己的话是不是有些唐突。

可能奶奶会介意。

“傻孩子”，一双温厚的手掌覆在她的头上，传来掌心的温度，“就为这事儿心不在焉？”

老人依旧慈祥地笑笑：“是想说丢人吗？”

许之言垂着头，小心地盯着自己的脚，不敢抬眼。

奶奶的手掌有些凹凸不平的摩挲感，轻轻地摸了两下她的额头，温柔地说：“孩子，你知道吗？”

“这个世界，比自己优秀的人有那么多。”

“那些不那么优秀的人，活在世上的意义是什么呢？”

是啊，她也很想问。

活着的意义是什么呢。