在阿双眼中，他眼皮塌了一下，嘴角也垮了，只眉眼弯着，勉强算个笑容。

“还没到明天，说不准呢。”阿双强笑着，将一只碟子放到案上，“陛下在甘露殿养的橙子好了，昨日刚挪了来，大王尝尝。”

秦灼拍拍她的手，刚想说什么，便听门外叩了叩，一名虎贲军道：“大王，信到了。”

阿双奇怪道：“一般信件都是大相亲自来送，今日怎么闹的？”她虽疑惑，还是将信取了来。

秦灼打开信前，双手正剥着橙子。

北方这时季不下柑，前几个月他闹胃口，说想吃，就是想吃。当时和萧恒正好着，那人认真想了会，问道：你们那边柑橘好，岭南是不是现在也有下的？

他笑道：得了吧陛下，这已入了冬，霜打的柑树能结出什么果子？你要是真有心思，不若从殿里给我种一株，明年这个小的落了地，也能尝一尝。

他没想到，只为这一句笑话，萧恒便真的培了一棵，就在甘露殿耳房里拿炭盆拢着，半死不活，一点绿芽没有。如今竟结了果子下来，也是奇事。

种这盆苗时，阿玠在他腹里初有个头，约莫也就他掌中这枚橙子大。萧恒多少顾忌，不敢和他亲近，偶有的那么几次也不肯留在里头，又不肯举兵深入，只如隔靴搔痒，弄得秦灼不上不下，那人却不为所动。

上回是萧恒给他扶着前腹，才这么缓慢地做了一会。膏子抹多了，萧恒更是谨慎，秦灼难免不够尽兴，早早叫他撤了，自己上了手。

他当着萧恒的面，萧恒只听着他剧烈喘息，坐在一边不说话。一会了了，萧恒照例打水给他擦洗完，便自己去后头泡一会。

他脾气倒好。

秦灼这么想着，盯着榻前的八仙连屏出神，忽然拾了件袍子披上往后殿去。

盥洗俱在后头，因在中夜，新攒的炭盆也没多热。秦灼掌了盏玻璃风灯，风鼓进衣袖，只觉得手背起了一层栗。从前他们也爱泡一会，手臂缠着手臂脚趾踩着脚趾。他懒得动弹，便支使萧恒去焚安息香。萧恒不通香事，如今做来居然像点模样。

但现在香炉是熄的。

帷幔泻落，在半空中如同月光，在地则流成水银。萧恒头后仰着，双臂搭在桶沿上。

地上没有鞋。他就这么光着脚来了。

秦灼没出声，拿灯打开帘子，萧恒却立即睁开眼，问：“你怎么下来了？”看清他又道：“怎么不穿件厚衣裳。”

秦灼不说话，将灯挂在帘钩上，从地上拾起萧恒解落的衣带当襻膊。

萧恒侧着头，看他搂起衣袖，露出手臂，和那根绸子交颈。

灯火昏昏，前半夜下了雨，后殿又傍草木，如此便生了层雾气，他们像共同溺在暗黄的潮水里。

秦灼在胁下挽了结。

萧恒盯着他。

潮上来了。

秦灼责怪他：“又洗冷水。”

萧恒只是笑：“最后一次。”

秦灼舀了水给他缓缓淋着，因旁下没有座位，只得弯腰站立。

萧恒握住他，合拢手指包在掌心，道：“我自己来，你回去休息。”

秦灼说：“你可没叫我自己来过。”

萧恒笑了一下，“那能一样吗。”

秦灼问：“怎么不一样？”

萧恒没有回答。就这么相对沉默一会，秦灼突然问：“你是不是觉得，我没有那么在意你？”

他这句话打着颤，牙关哆嗦，差点咬了舌头，说罢摩着萧恒肩头，也不敢看对方眼睛。接着，秦灼觉得面上一湿，是萧恒手抚上来，拇指一下一下蹭着他的脸，问：“想听实话？”

秦灼没料到他这么说，心里一紧，不知是该气还是该怕，浑身僵着不敢动弹，问：“你还真这么觉得？”

萧恒说：“是，最一开始，我是这么觉得。你老是要推开我，什么都不和我说，连来找我都要把自己灌醉，天不亮就要走。”

他话音沙哑起来：“我就怕呀，我一松手，你就要走。”

秦灼争辩不了什么。的确如此。他当初根本不想留下，一察觉自己趟进泥塘，就迫不及待要抽身回岸。但他要离去时回了头。

萧恒就沉在泥里，塘水已经没过鼻梁，只留一双眼睛望着他。

如果萧恒伸手要他救，他绝对扭头就走。他从不干舍己救人的事。

但萧恒没有。

那人目送他，无声地告诉他：你好好往岸上去。

于是秦灼走不动了。

萧恒伸出右臂，将手合在他腹上，笑道：“但我现在要再这么想，忒没良心。”

他掌心比肚皮要冷，隔着层绸缎不那么真实——太真实秦灼会浑身发抖了。他还不待说什么，就听萧恒问：“今日这回……”

秦灼笑道：“很舒服。”

这么过了一会，水已凉了，萧恒头发还湿着，颈边耳根津津得像汗。秦灼弯腰有些吃力，萧恒便要跨出来，不料秦灼按了按他，低头含住嘴唇。萧恒一顿，顺势和他纠缠起来。

他抱着秦灼的脊背，搅得舌根发木，吮到嘴唇微麻。秦灼一点一点往里带他，滑溜得像鱼，又仔细搜刮口腔，连方才咬出的一点伤口都探索到。秦灼刚吃过蜜煎，嘴里还是甜的。

他抵着秦灼额头，闭着眼抱着。

秦灼捧着他的脸，说：“你尝起来好苦。”

“像个坏掉的橙子。”

……

橙子皮剥断了，蜷在膝上，像条金银交错的蛇蜕。

秦灼只着净袜，双脚蹬在铜盆边沿烤，炭火里残存着艾味。他将那封信看了好久，像不明白什么意思般，又从头到尾看了一遍。炭火轻爆声里，很长时间都没有反应。

阿双连他的呼吸都没有听到，心缓缓往下坠着，试探问：“大王？”

许久后，秦灼终于抬起脸。

“阿双，”他只有眼皮微微翕了一下，连眉毛都不敢动，用即将绷断的声音说，“我觉得它不动了。”

阿双大惊失色，颤抖着双手去揭他那件大氅。黑狐狸一离身，一股血腥气扑面而来。

他白衣下似埋了眼血泉，一点一点涌着红。

秦灼终于显现出崩溃的前兆。他呼吸急促，战栗着颤声喊道：“找、去找阿翁，要快！”