“你不信我？”她问。

“我错不起。”他谙声道，“你先前问我，不用工作吗？我告诉你童颜，我现在真的，什么都不想管，只想拿根绳子把你拴我手上，二十四小时看着。”

童颜没想到，她一时冲动会把江述吓成这样，说实话，现在回想，她也不知道为什么会那么做。

她低着头没说话，江述问：“你到底怎么了？哪桩事让你痛苦到命都不要了？网暴？失恋？还是觉得自己不会演戏了？”

从没有人把这段时间发生的事血淋淋地撕开，问一问她，你到底怎么了？

直到江述说出来，童颜才意识到，她还是希望有人问一句的。

尽管此时此刻的感觉，像有人拿刀子细细地划开了一道口子，从喉咙到心脏，尖锐得疼。

但她没有感觉很难过。

网暴？每天都在发生，可能有人比她承受过更狠的，谁想骂就骂呗，反正都会过去的。

失恋？不过就是性格不合分了个手，分手的人多了去了，旧的不去新的不来，也没什么大不了。

不会演戏？就像江述说的，等她情绪好了，一切就都好了。退一步说，也没人规定她这辈子只能当演员的，实在不行找个班儿上呗。

任何一桩事，似乎都不至如此。

她不断地开解自己，一会儿觉得想开了，一会儿又想，怎么会这样？事情是从哪里开始错了的？

“江述，我不知道。”她疲惫地闭上了眼，“我不知道怎么描述这种感受。我的意识很清醒，知道应该好好生活，但我的大脑里好像装了一台发动机，一刻也停不下来，即便在工作的时候，它也只是暂时降低了噪声，根本没办法彻底停下来……这是最痛苦的。”

江述感觉到深深的无力。

如果可以，他想把童颜的感受分走一半，这样他就能知道，该如何安慰她。

然而他也深知，任何安慰的语言都是苍白的。

“想哭吗？”他问。

童颜摇了摇头：“我只是，不太想动，连难过的感觉都不经常有。”

江述拉住她的手，将她拽到怀里搂住了，抚着她的背，轻声说：“不想动就不动吧，在我这靠一会儿。”

莫名地，她一下子红了眼圈。

“现在想哭了。”童颜伸手搂住了他腰，“江述，我不知道哪里做错了，我很难过。”说着眼泪就涌了出来，顺着脸颊淌进脖子里。

“难过就痛痛快快地哭。”江述说。

她无声地流泪，令他也忍不住喉咙发紧，胸前的衣服湿了一片，凉意让他更紧地搂住了怀里的人。

“童颜，我虽不能和你感同身受，但会一直陪着你，直到你好起来。你一定会好的，信我吗？”

她重重点头。

“所以，不要再做伤害自己的事。你就当，是在攀岩。我虽不能替你往上爬，但会做你背后那根绳子，每当你滑落时，想想有我在，永远不会让你坠下去，记住了吗？”

她再次点头。

过了一会儿，童颜宣泄完情绪，身体和精神感到一种深深的疲倦，她一动也不想动，于是仍伏在他怀里，轻声叫他。

“江述。”

“嗯。”

“对不起。”

“什么？”他垂首。

童颜没有抬头，闷闷说了一句：“我感觉自己，很依恋你。但我不知道，这是不是爱情。所以，你再等等我。”

他笑了一下，拇指抚摸着她的鬓角说：“我都不急，你急什么。”顿了顿，又抬起她下巴，问，“我在你眼里，有性别了吗？”

童颜眨巴着红肿的眼，见他视线向下，顿感双唇一阵麻，于是羞赧地别开脸，又埋进他怀里。

“看来是有了。”

他低声揶揄，闷闷笑了一下，引得胸腔震动。

童颜脑中霎时钻进一些少儿不宜的画面，充满力量感的肌肉，滴滴答答的水珠……她忍不住攥拳捶他一下，故意说：“有，你是我的……好姐妹嘛。”

后背挨了一巴掌，她也不恼。少顷打了个哈欠，声音里带着困倦的沙哑：“江述，你比安眠药管用。”

“还吃东西吗？”他伸手摸了摸碗，还是热的。

童颜摇了摇头：“睡觉比较重要。”

“那你等我一会儿。”他说着放开她，起身走了出去。

再回来时，换了件干净的T恤，靠坐在床头，伸出一条胳膊给她。

童颜愣愣地：“你干嘛？”

“人形抱枕，要不要。”他坦然道。

童颜慢慢笑起来，蛄蛹着缩回被子里，抓住他的胳膊垫到颈下，头枕着他的肩窝，舒服地叹了一口气：“辛苦你了哦。”

他抚摸着她的头发，没说话。

“你刚刚，买的什么呀？美团的袋子。”她闭着眼问。

江述哽了一下，说：“用的东西。”

“什么用的东西？我家没有吗？”

“没有。”

“到底什么呀？”好奇心驱使，她又睁开眼，仰头看着他问。

江述无奈地叹了口气：“我昨晚一下飞机就赶过来了，行李箱被晨星带走了，今天他来给我送换洗衣服，忘了带……内裤。”

“……”

这个东西，她家确实没有。

两人默默对视，各自尴尬。

童颜缓缓转回头，闭上眼，双手一提，被子蒙过了头。

江述难得见她害羞，不可能放过打趣她的机会。

“不再聊会了？好姐妹？”