她其实不知道叶一为什么要监控冯建的手机，更加不明白冯建被追债的时候，叶一要做什么准备，也不知道那个“迷你叶一”到底是谁家小孩，但她能接受叶一不愿意说。

疑人不用，用人不疑。

“你问吧。我什么都告诉你。”叶一闭了闭眼睛，又恢复那副死气沉沉的样子，“我说完你再决定。”

许阳秋伸手捏着他的下巴，让他转过来朝着自己：“那我问了啊，你把牙收好，别乱咬。”

他那幽黑的瞳孔里映着小小的她，顺从地转过来看着她。

“我其实见过你带着个小孩，他跟你长得特别像。今天你们院长跟我说他叫小玉，小玉他跟你......”许阳秋想了想补充道，“......还有冯健，有关系吗？”

叶一没问她什么时候看到了他和小玉，也没问她为什么去见院长，语气毫无波澜地回答她的问题：“有。”

他有些疲惫地缓了缓，大概是在组织语言，过了一会儿才开口，声音很轻：“我从头跟你说。”

“我之前跟你说我跟其他人不太一样，一方面是因为我没有被遗弃，而是在福利院出生，另一方面......我那时没跟你说，另一方面是，我并不是一无所有。”叶一的眼神没有焦点，难辨情绪，“我曾经，有个双胞胎妹妹。”

他说的是，曾经。

叶一是个不会讲故事的人，按照时间顺序平铺直叙。许阳秋却没有打断他，用手握住他冰凉的指尖，想借此给他一点温度和力量。

他是格外幸运的，在福利院这种孤军奋战的地方拥有了一位至亲，但同时，也是格外不幸的。

“她的名字也是随意起的，不过比我的好听一点，叫叶子。院长说我们是兄妹，要好好支撑彼此。那时候我对妹妹这个词没什么概念，我只当叶子是个名字跟我相似的女孩子而已，没觉得特别亲切。”叶一连手腕都冰凉，声音也凉凉的，“但叶子比我懂事早，她天天追着我喊'哥哥'，恨不得二十四小时黏在我身后......她跟我不一样，她机灵活泼，好心还嘴甜，跟所有人关系都特别好。院长大部分情况下，对我们都是一碗水端平，但叶子是个例外，院长格外偏心她。”

他陷入回忆，眼神温柔：“没人会怪院长偏心，因为叶子真的是个特别讨喜的小姑娘，连我这种孤僻的人......她也能包容。福利院算是个小社会，我这种'异类'难免受些排挤，叶子知道以后，把带头那人扔进了泔水桶里，她瘦瘦小小的......也不知道哪来这么大的力气。”

故事里的温情到此结束，事情逐渐走向不可控的方向。现实在叶一上高中的那一年化作利刃，捅破故事外层包裹的童话，露出内里血淋淋的真实。

彼时叶一考上了重点高中，没拿到住校的名额，只好继续住在院里走读。而冯建、他的小跟班林俊和叶子去了一所五年制的职高，他们周一到周五都住校，但院长偏心叶子，每周末都要喊她回院里吃饭，冯建也跟着一起。

那所职高是”弱势群体扶持先锋单位”，跟福利院长期合作，会给他们这些无父无母的孩子一些分数上的优待，因此院里那些完成九年义务教育后没选择辍学的孩子，基本都毕业于这所职高。

院长每周末都会亲自下厨，烧一大桌子菜，但这周也只有冯建和叶一在。他夹起一块红烧肉放进冯建碗里，问他：“叶子最近忙什么呢？算起来她都好几周没回来吃饭了，听说你们食堂不好吃，她再饿瘦了。”

冯建咬着半只鸡腿含糊不清地说道：“她这周不太舒服。”

院长最疼叶子，他赶忙放下筷子，着急起来：“她怎么了？哪里不舒服？算一算都三个多月没见到她了。”

冯建把两口饭扒进嘴里，满嘴都是饭粒含糊道：“院长啊，你快别管这个小没良心的，不知道上哪儿野去了。”

院长放下筷子：“叶子本来就体质弱，年初风疹刚养好，是不是又严重了？不行，我得给她打个电话。”

破旧的智能机有些漏音，叶子甜甜的声音似有若无地传来，不知道她说了些什么，院长皱着的眉头总算放了下来，反复叮嘱她好好吃饭，这才挂断电话。

但叶一还是有种奇怪的感觉。上高中以来他就没怎么见过叶子，她也很少主动联系他，偶尔他主动联系，叶子也总是跟他说些怪话，也许是某种双胞胎的心电感应，他本能地觉得不对劲。

那是叶一首次尝试定位其他人的手机，不知是上天眷顾还是上天愚弄，让他轻而易举地成功——叶子所在的位置就在职高的对面。那是一片破旧肮脏的小区，好几栋楼的楼号都因为无人维护变得模糊不清，无法辨认。

叶一来来回回跑了好几圈，喘得肺都要炸了，却死活找不到路，随手抓了一个路过的女人问到：“您好，我想问下11栋在哪边？”

女人画着艳丽的妆容，嘴角不自觉地上扬，看热闹似的打量他，慢条斯理又刻意地问道：“11栋？同学，你看着没成年啊，你去'失足楼'干什么呀？”

失、足、楼。