“噗......”许阳秋瞬间崩不住了，“老刘吗？这一听就是他能干出来的事情。”

“你们叫他老刘？”叶一难得话多，“现在他是【溜达爷】，刘大爷的谐音。他每天挂着一串儿钥匙在食堂来来回回地溜达，检查各个摊位。”

许阳秋也陷入了回忆：“老刘人真的很好，学校五个食堂里，我最喜欢的就是他负责的二食堂。刚上大学时候我还觉得他很奇怪，我胃口小，他老是抓着我问，是不是对餐线不满意......哈哈，后来才知道，他是真的负责。”

“嗯。”叶一把玫瑰花茶一饮而尽，自然地把杯子递给许阳秋，让她再倒一杯，“我那会儿缺钱，【溜达爷】做主让我在食堂勤工俭学，给我开的薪水很可观。”

“那你当时为什么不肯跟我说你缺钱？”

许阳秋手肘撑在阳台围栏上，把茶水递给叶一，干脆就着这个姿势跪坐下来，懒洋洋地靠在围栏上。

三年前第一次见到叶一的时候，她回载舟大学宣讲，却在校区旁边的死胡同里看见了他。

那会儿他被另外两个人怼在角落里揍，毫无还手之力，她看不下去，叫上保安把那两个人赶走。

那时她要报警，可叶一不肯，也不肯告诉她那两个人的身份。

那天，叶一好不容易攒齐的学费被那两人抢走了，他摔倒在地，脖子还蹭到了台阶上，磨烂了好大一块。

许阳秋帮他检查脖子上的伤口时，被人拍下那张暧昧不明的照片，那人不知出于什么目的，三年后才把照片发到网上，造谣叶一被金主包养，破坏他的保研。

三年前的那天，许阳秋的心一软再软，带他回家，给他上药，最终决定不通过任何机构，直接资助他。

她会定时给叶一转一些生活费，但因为没有机构的提醒维护，她时不时会忘记，但叶一从来没有主动开口问她要钱。

“我觉得......很丢脸。”

他今天一反常态，问什么答什么，既不犯倔，也不沉默，倒是让许阳秋有些不适应了。

叶一依然站得笔直，垂头看着她，眼神闪烁着隐晦的情绪。

窗台本来就几乎相连，加上两人都紧挨着阳台墙壁，因此他们距离很近，许阳秋的发丝迎风舞动，若有若无地触碰他的手臂和腰腹。

许阳秋抬起脸，半眯着眼睛看他：“......我三年前就劝过你。”

叶一几乎是立马开口：“我记得。”

“你记得？”

“嗯。”叶一的声音很轻，几乎飘散在空气里，“你说人要接纳自己，不论是出身、能力还是外形。承认自己做不到，需要别人帮助，或是很痛苦，需要别人开解，这些都不是丢人的事情。”

“不愧是叶小天才，记忆力不错嘛。”

叶一闭着眼睛回忆：“你还说，人只有面对自己时，才需要百分之百诚实。”

这......就有点说教了。

许阳秋不太记得自己三年前是以怎样的心态，跟叶一说这种乍一听很对，其实压根做不到的话。

她轻咳一声掩饰尴尬：“哈......你还记得啊？”

他却正色道：“你的话，其实有帮到我。”

许阳秋诚实道：“真的假的？我现在回想这句话，只觉得有点幼稚。”

“真的。”

叶一也学着她的样子靠在阳台边，肩膀抵在围栏上，扭脸看向她。

他们面朝相反方向坐着，两人之间仅仅隔着阳台之间窄窄的缝隙。他们的头和手肘越过“三八线”，偷偷溜进对方的地盘。

两人四目相对，距离很近，只用气声讲话，对方也能听得很清楚。

他声音很低，像是有些疲惫：“我同你说过我在福利院长大，但好像没具体跟你说过福利院的生活。”

嗯？话题怎么扯到这儿了？

许阳秋抬眼看他，想从他的脸上瞧出话题转换的因果关系，却并无收获。

“福利院资源很紧张，有一部分人铆足了劲儿竞争，想给自己争个更好的未来，却又一次次碰壁、一次次厌恶自己的贪婪。另一部分人......其实更聪明些，他们早早地谈恋爱，到了适婚年龄就立马结婚，过市井的小日子，别的什么都不贪。”

叶一很少说这么多话，他声音都有些干涩，“我们这样的人难免会觉得，自己活着就是给这个世界添麻烦，哪儿还敢去主动索要呢？”

许阳秋皱眉：“这话不对。”

“我知道。”叶一的手无助地抓紧栏杆，仿佛说出这些用尽了他全身的力气，“是你告诉我，人要诚实地对自己的愿望和欲望，寻求帮助、努力争取还有赢过别人都没错。”

她其实不太记得，于是等着他继续说，谁知叶一的内心剖白戛然而止。

两人吹着晚风，无言对视良久。

许阳秋莫名觉得这个姿势有点暧昧，但她没动，平和地看着他。

“许阳秋，还有什么想问我的吗？”叶一用气声问她。

她忽然觉得，只要她问，不论是怎样残忍越界的问题，叶一都必定从肺腑中掏出最真实赤裸的答案，血淋淋地捧到她面前。

可他为什么呢？