【与谢野晶子】天灵盖都要气飞了，“再看一眼还是很生气啊啊啊！”

【太宰治】平静微笑道：“我不求所有人都有脑子，但是请不要拖人类后腿好吗？”

太宰治：“有辱人类了。”

『太宰治』双手交叠，“我为和他是同一物种感到羞愧。”

见证物种多样性。

无论观影厅里的他们如何生气，这里播放的都是过去发生的事情，观影厅冷漠地继续播放着——

看着这些年轻的士兵，森鸥外知道，这将会成为他们内心无法抚平的伤口，哪怕是时间。

与谢野晶子没忍住小声啜泣了起来，然后发现自己弄脏了森鸥外的衣服。

森鸥外手指动了动，最后只是说了句，“回去吧。”

然后转身就走，哪怕到了现在，她依旧不想管这些人的死活。

一个世界的重量对她来说还是太过沉重了，无论是精神还是□□，她能完好地站在这里说话，并解决这档子的破事已经很厉害了。

她没去见指挥官，而是去了物资运送处，今天又是收信寄信的日子了。

她直接把信递给负责人，对方没有任何检查就收下了。

然后从对方手里接过了自己的那份信件。

她迫不及待地回到房间，想看看中也的成长，哪怕只是单纯的今天吃了什么。

开封就是一封稚嫩字迹写着的一句话——“爸爸，我好想你。”

虽然没有错别字，但是字迹歪歪扭扭，非常稚嫩可笑。

后面跟着檀太太附上的中也的照片。

因为她之前从森鸥外的回信中，虽然看不出什么问题，但是字里行间透露出的一点点压抑，哪怕森鸥外尽力隐藏，也无法抑制其中溢出的崩溃。

檀太太无法理解透露出来的那种感觉，明明信件内容只是很普通地表达思念不是吗？

但是当她念给中也听时，中也一遍一遍地说着想念父亲，然后就哭了。

檀太太收到的来信很多，因为物资不会天天送，所以信件都是堆在一起一口气送过来的。

她突然，突然就很想让中也也写一封思念的信件给森先生，还带着中也去拍了张照。

中也看着自己写的字，还有拍出来的照片，不满道：“好丑……”

檀太太笑了，“但是森先生一定会喜欢的。”

她不知道这种信件能不能送达，听说森先生所在的军队保密度很高，每封信都要严查，万幸的是听说是寄给森先生后，那些士兵没有拒绝。

（观影厅里——）

江户川乱步突然说道：“是时候了。”

其他人还没反应过来，等了会才意识到，【森鸥外】等的这一刻到了。

此时观影厅刚好播放着森鸥外的背影，她看着檀太太送来的信件，每一封都是记录中也的成长，没有敷衍也没有遗漏，明明都是一样的过程……

[森先生收到小中原先生的思念，他很想你，我自作主张带他去拍了照，希望能给你带去一丝力量]

檀太太她是一个懦弱老实的女人。

檀太太她还是一个温柔善良的女人。

看着那张字迹稚嫩的信件和照片，森鸥外的眼泪瞬间如决堤的水一般落下。

我也好想你，中也……好想好想……

——

森鸥外整理了下仪容，她不是个哭了眼睛就会红的人，毕竟她黑眼圈够重了，根本看不出来。

她打算去见那个指挥官。

她觉得自己像黑暗中独行的旅人，只希望心中那道光能照亮的足够久，不要让她淹没在无边的黑夜中。

（观影厅里——）

【王尔德】欣慰地笑了，看着那几个和【森鸥外】关系好的小辈，“那道光不止足够久，还足够亮，足够多。”

【太宰治】的耳朵动了下，那么他也是照亮森先生的那道光吗？

原来在他不知道的时候，他也曾是别人活下去的那个信念吗？

如果是早年，他可能会惊慌失措，因为那是他想方设法都要逃离的负担，但现在不一样了……

【檀一雄】看着屏幕，笑容在他脸上弥漫开来，他不仅有着和他母亲六七分相似的脸，还有性格，只是温柔地说，“我妈妈如果知道她当年给森先生带去了多大的信念，一定会非常高兴的。”

不为自己母亲在其中得到懦弱评价而感到生气，更多的是包容和体谅。

森鸥外侧目，内心感叹，又是一颗闪亮的钻石。