深夜十二点零八分，一辆黑色的高端商务车缓缓停在一栋五星级的宾馆前，这是启峰集团旗下不起眼的业务，主要的负责人也不是沉长风。

司机师傅带着四位青涩的男大学生来到了前台办理手续，前台小姐姐是一位温柔美丽的当地人，口音却不重，是接受过高等教育的人。

南许从包里翻找出身份证递了过去，他看着富丽堂皇的酒店内部装修，恍然出神，他毕业后会不会去大江南北，远离家乡的地方守着一座看似美轮美奂，实则寂寞空洞的酒店呢？

“我就不送你们上去了，周围有夜市，你们可以去逛逛，这边物价很低，花你们那儿三分之一的价格就可以吃得很好。推荐清水煮羊肉，不吃就白来了！”司机师傅一脸开心，这是南许四人体会不到的开心。

此开心名为「下班」！

四个人拿了房卡，道谢声三三两两，他们决定把行李先放在房间里。

“要死了，我和徐明一间房间！！不要啊！！”王柯文将房卡上的号码与三人比对后，在电梯里“抱头痛哭”。

南许与张帆对视一眼，两人不约而同莞尔一笑。

倒不是说不愿意和王柯文和徐明一间房，只是他们现在都有对象，晚上难免要打视频，打语音，熬夜聊到凌晨两点。

还是有对象的同学一间房，单身狗一间房比较好。

电梯“叮”的一声在显示的楼层开了门，他们的房间是对门的连号，所以见面也很方便。

南许把行李稍作整理，张帆动作有些慢，他就坐在床边等着。房间内隐约传来沉长风的香水味，他嗅着向香源闻去，才发觉香味是从自己身上传出来的。

也许是打开香水盖子时不小心沾染上的气息。

成熟性感又充满野性的味道与他的长相和身份格格不入，像是迫不及待长大的小孩，偷穿了进入社会多年的哥哥的西服。

要向沉长风报个平安。

他的视线掠过一个个熟悉的头像，「相亲相爱一家人」的群突然闪烁着红字跃到了信息列表的最上端，他才想起，这次来大西北旅游没有向家里人报备，朋友圈的照片和定位暴露了他的位置。

南瓜妈妈：「宝，去哪里玩了呀？@小南瓜」

南瓜爸爸：「毕业快乐，爸爸发个红包！@小南瓜」

南瓜爸爸：「红包。」

南许看着已经静止两个小时的群聊天，微微含笑。

生活的主旋律是痛苦的，我们要从中找寻一粒粒细小的糖，然后靠着这一点点的甜，一直挺到找到下一粒糖。

南许接收红包，回道：「谢谢爸爸！我现在和朋友们在大西北玩，你们放心吧，刚到宾馆，准备出去吃夜宵。」

他又点开与沉长风的对话框：「沉总，我们到宾馆了。还有……香水很好闻。」

南许不知道，一瓶香水不同的喷法，喷不同的位置，以及喷的主体不同，呈现出的味道可谓是天差地别的。

沉长风入睡前会在智能家居的加湿器中放入薰衣草精油助眠，早晨洗漱过后，再喷T牌的乌木沉香，让香水在皮肤上停留一段时间，酒精蒸发后闻起来不会刺鼻，更加柔和。

可再柔和的香水味也遮掩不住他的冷冽。

“南许，我好了，我们去找王柯文他们吧！”张帆终于收拾好了行李，把随身携带的物品放在了包中，向不停闻着身上味道的南许说道。

“张帆，你闻闻，我身上的香水味浓吗？”南许想，大约是嗅觉疲劳，他已经闻不出什么味道了，只能让张帆代劳。

“不浓，挺好闻的，就是和你不太合适。”张帆在他身上嗅了两下说道。

“那你说我适合什么样的？”南许背上随身包，起身把房卡拔了出来，房间瞬间暗了下来。他压下门把手，走廊的灯光趁机钻了进来。

“我觉得……南许，你适合香皂……”张帆还未说完，对面房间的门也打开了，门后两位的叽叽喳喳声不停，从朦胧逐渐变为清晰。

“什么香皂啊？”王柯文问道，他耳朵带了一下。

“南许问我他适合什么味道。”张帆打量了一下拥挤的过道，自觉走在前面，给三位让出了位置。

“南许适合……适合SIX GOD！”徐明盯着南许上下打量了一番，认真地说道。

“SIX GOD是什么？”南许走在队伍的末尾，不紧不慢地跟着，他们身上的青春把走廊照得通亮。

“六神花露水！很好闻的，我小时候夏天洗完澡，奶奶就给我擦，出去玩了一身汗回来竟然变得更好闻了，还能去痱子止痒。”徐明笑嘻嘻地回答。

“那你这澡不是白洗了吗？”王柯文角度清奇，也是在嬉皮笑脸地打趣。

“乡下就是这样的，我洗完澡就去别的小伙伴家里把他们叫出来玩。哪有城里过得那么精致，洗完澡在空调房里呆着哪儿都不去。”

南许察觉徐明的眼底闪过一丝哀伤，他也有相同的感受。