2016年12月26日，东京郊区，老年公寓。

“昨天圣诞节时井上还和我们说说笑笑，怎么今日就不在了？”

“井上本来就有心脏病，年纪大了腿脚不方便，一个激动便能轻易失去生命。”

“唉，也是可怜啊，如果有儿女在身边就好了。”

“就算有了儿女也无法避免。去年搬来的川崎先生不就是有儿有女？生了一场病后被三个子女嫌弃，谁都不愿意来照顾他。”

“所以说，人啊，还是要靠自己。”

神原爱纪带着助手赶到公寓时，正好见到老人们聚集在井上的门口交谈，每个人脸上都是兔死狐悲的伤感。

“啊，有人来了。”

有人说了这么一句，一名一直待在屋内的花甲老人来到他们面前。

“是NK事务所的人吗？”

神原爱纪适时递上名片：“我是NK事务所的神原爱纪，这位是我的助手杉山奏。”

花甲老人看了一眼名片确认无误，“井上已经等候多时了，请进。”

周围老人们让出一条通道，花甲老人领着他们进入房内。

屋内陈设简单，干净整洁。往生者井上直仰躺在客厅中间，双手捂住胸口，一双眼睛死死闭着，两道眉头纠结在一起，表情十分难受。

结合老人们的言论，不难看出，井上直的确是因为突发心脏病去世。

冬日气温较低，井上直距离死亡到现在不足24小时，故屋内除了浓烈的酒味外，没有别的气味。

花甲老人是井上直的邻居兼好友，他是第一个发现井上直死亡的人，也是第一时间拨打NK事务所的电话要求派人过来进行纳棺的人。

沉稳可靠，与其他老人形成鲜明对比。

从花甲老人的口中神原爱纪也了解了井上直的生平。

井上直，男性，69岁，单身，无儿无女，五年前搬来这栋公寓，有家族遗传心脏病。12月25日，也就是昨日，与公寓的老人们一起度过了一个热闹的圣诞节。

23点回到家中，次日清晨六点被邻居发现。

“这家伙虽然脾气古怪，却是一个老好人。当年如果不是他精心照顾我，我不会活到这个岁数。”花甲老人感慨道。

“这栋公寓大部分都是独居老人，有时候你帮我一把，我帮你一把，日子就没有那么难过了。”

“但是……就如井上一般……”花甲老人哽咽：“我们……终究都会走上这一步。”

神原爱纪对此有所感触，她是孤儿，被亲生父母在大雪天抛弃，是年过半百的养父母在雪地发现了她并带回家抚育。后来养父母年纪大了，在她读高二的一个晚上双双离去。

日本老龄化严重，老人人口比例高达28％，居世界第一。在如此窘境下，老人们为了报团取暖也无可非议。

神原爱纪恭敬弯腰：“接下来请交给我们。”

“拜托了，请让井上走的体面些。”

“当然。”

神原爱纪将工具箱打开，让杉山奏去打盆清水。杉山奏在洗漱室接了盆水后往外走，刚踏出洗漱室，视线落在门口的老人们身上。

老人们并未散去，而是牢牢占据着门口，身体挨着身体，头挨着头。每个人都伸直了脖子往里看，一双双混浊的眸子中全是好奇与恐惧，双脚粘在原地不肯踏入屋内。

好像这屋子便是他们最后的归宿一般。

杉山奏刚进入殡葬行业不久，目前是实习入殓师，刚开始工作时总是呕吐不止，甚至影响到吃饭。后来见得多了，也就免疫了，可这样的目光倒是头一次见到。

一股战栗沿着脊背攀爬，他感到前所未有的寒冷，像被人扒光了衣服丢到雪地里。

“杉山？”

神原爱纪的声音让杉山奏的思绪回笼，他甩了甩脑袋将刚刚的想法抛到脑后，回到神原爱纪的身侧，辅助她为井上直的遗体进行入殓事宜。

入殓师，为死者还原未死之状态。

让已经冰冷的人重焕生机，给他永恒的美丽；还要有冷静准确，并且怀着温柔的情感。

入殓的“故人沐浴”仪式可以追溯到中国古代，后传入日本。

神原爱纪高中毕业后跟着NK社长学习，一边兼职入殓师，一边上大学。如今算算时间，这已经是她做入殓师的第八个年头。

神原爱纪戴上手套，开始工作。

身体清洗、修剪指甲、吹洗头发、化妆更衣……全套服务她做的无比认真，井上直一点点恢复往日的鲜活状态。

无论是一旁的花甲老人，还是挤在门口的老人都啧啧称奇。

半个小时过去，神原爱纪摘下手套，助手从楼下搬来棺材，再找了几名老人一起将井上直放入棺材当中，这一行为叫做“纳棺”。

NK事务所的NK就是“纳棺”的缩写。

NK事务所与东京各区的殡仪馆有合作，有时也会自己接单。

“接下来，请各位上前与井上先生道别。”

神原爱纪与杉山奏立在一旁，为老人们留出通道。