过往经年，当阿弦与永羲坐在东海滨山里的时候，微风轻轻掠过竹梢。彼时他们腿下的草坪又鲜又软，即使二人把手放在腿上、抬起头来，都能远远闻见脆嫩嫩的草香。二人的身前有一条小溪缓缓流淌。

山里的竹子长的参天，遮天蔽日。阿弦与永羲的身后是一大片乔木林，身前远望着的是一片竹林。竹林尽头的阳光穿过茂密的竹梢，稀稀碎碎的洒下来，又将竹叶间的缝隙照出一点颜色。掠过的风把竹叶吹得沙沙响。

竹叶吹动着的、沙沙的声音响彻整个林梢。那声音先是在林梢徘徊，再从林梢一点一点洒下来，叫阿弦和永羲清楚的听见。二人从酒店出来前喝了一点酒。如今暖风吹拂着、把两人的骨头吹酥了，酒也就差不多醒了。

彼时永羲问阿弦道：“公子总算可以把你的名字告诉我了罢？”

“如今还不能，就当我没有名字。”阿弦把上身侧过来，背对着林中的阳光。一瞬间他的整个身子都被一层金边拂照。阿弦仰了仰身子、把眼睛眯起来，于是道：“白公子，你为什么要这么执着于我的名字呢？你不也只告诉了我你姓白吗？”

一时间永羲竟然哑口无言。他之所以只告诉红衣少侠（也就是阿弦）他的姓氏，只是因为白太师家公子的身份太显赫，倘若让少侠知道了、恐怕将他绑了去，上白府找他父亲讹钱。找他父亲讹钱倒无所谓，白成焕有的是钱。他只是反感再见到父亲。

于是永羲干脆坦率道：“家里教养的严，我爹不让我把名字告知别人、怕别人讹他的钱……我不想聊这个话题了。”永羲失落的垂下头，像是不耐烦似的、扶了扶头上的青色抹额。他继续道：“不如我们聊天下？”

“天下的局势就像风过竹林。有时这竹林里没有风，有时微风稍起，还有的时候山里起了暴风、暴雨，又是风刮又是雨淋的……那时我和青厝在山里行路，看见竹叶被噼里啪啦的打下来，竹枝被暴风压弯。那时倘若找见了旅店，我们便赶紧闯进去了。”

当年少时的永羲聊起有关天下的事的时候，无论身在何处、他都仿佛脱离了白府无趣的四面青墙。那时的他紧盯着阿弦，伸长了脖子，就连聊起白府四面常种、叫他心生厌烦的竹子来，也觉得颇有趣味。他想着，兴许野外的竹子大不一样。

阿弦趁永羲说话的时候伸了个懒腰。等到他终于舒展完毕，才端坐起来、打点精神，把身子前倾到永羲跟前来。阿弦回答道：“你说的确实不错。不过真实的天下人可不是一群好看的青竹子。他们要吃、要喝、有爱恨，也有欲望。”

“倘若真到了竹林风起、天下变革的时候，这天下可是要死人的。瞧着白公子你的模样，大抵还不曾做官经商罢？倘若你还是娃娃心性，便不知道就算你心怀仁慈，求变也不可能不死人的。到了那时，一朝天子一朝臣。死去的人只会有一批又一批。”

阿弦一面笑着一面鼓动嘴巴，一面一在只手上做着夸张的动作，仿佛在吓唬小孩子。但永羲虽然未曾入仕、经商，却也毕竟不是小孩子了。他在心里掐指一算，于是立马捏住阿弦胡乱摆的手、笑着喊道：“不是吧，你不是比我小一岁嘛！”