壹

萧北行是个江湖浪人。听旁人说他曾得过某种怪病，使得满头头发白如枯槁，像是荻花或白色的稻草。因此萧北行云游在外，时常戴着一顶斗笠，以遮掩起自己如枯槁般奇怪的头发。

那日北行游览至东境海滨附近，日光微熹。温和的阳光穿过林子茂密的树稍，稀稀碎碎的撒到人身上。北行戴着游览南国时买的、竹编的斗笠，穿着带箭袖的灰色长衫，腰上别着一把剑，匆匆行过树林。偌大的林子中只有一间酒肆，他那时候觉得口渴，便打算进去歇歇脚。

酒肆周围鲜绿的草从一大片枯草中生出，使得整片草丛呈现枯中带绿的色彩——这正如北行的头发，斑斑驳驳、白中带灰。北行透过斗笠向前一看，酒肆前聚集着许多热闹的人。他没有跟前头那些人多废话，只径直向店中走去。

店中的情形同店外一般，人们之间觥筹交错，表现出一片热腾腾的气氛。萧北行由于是内向之人，所以只找了个靠角落的位置，远离那群相聚起来喝酒的人们。不过尽管如此，他还是没有把斗笠摘下来。毕竟满头白发的年轻人，是令世人见所未见的。

海滨之地气息湿润，因而这里的空气中也弥漫着些许水汽。北行总觉着自己的皮肤比前些日子光滑了许多。兴许是因为前些日子，他还在距离海滨几百里地的路上罢。斗笠之下的视线中，可以瞧见糙木桌上摆着的油灯——此时糙木桌子上又多出了一个酒碗来。

“这是客官您点的酒。小店特地为您配了点花生米。”

斗笠之下瞧不见店小二的身影，如今他也已骤然离去了。留在北行桌子上的只有一个酒壶、一个土酒碗，还有一碟花生米。北行的座位旁没有窗户，座位之上又有楼梯悬着。楼梯有些昏暗的影子映在桌面上，形成了一块三角形的阴影。

坐在阴影里的北行除去默默喝酒外，还一边朝旁的位置东张西望。只见坐在他斜对角的是个红衣少侠。少侠认识的人貌似不多，但与人交谈起来声音响亮。他的声音清脆而温润，语调却又甜又软，说话时亦眉飞色舞的，叫人无法忘记他的形象。

少侠的头发半扎着，衣服是朱红色的。待他与人交谈转过头来时，北行方才瞧见他的面庞。他的皮肤白皙，唇红而齿白，鼻子又挺又细，一双凤眼配细眉——这样细腻莹润的面貌，绝不是一般江湖客能长出来的样子。倘若硬说他长得像谁的话，那大抵像是漂亮的伶人，或是大户人家的漂亮公子。

长相细腻莹润的人，萧北行也曾经见过一个。

其实萧北行本不叫萧北行，在他还是个大户人家公子的时候，名叫湛雁归。那时候湛机阁湛家还没有败落，他的父亲还没因善妒而陷入败局。在作为雁归的北行游历南疆的时候，他曾有过一个名叫祝南尘的朋友。祝南尘便是长相俊美之人，凤眼细眉，皮肤白皙。可惜世事无常，他最重要的挚友南尘，后来死于他人之手。

眼前这位男子同南尘是有几分相似的。因此北行一见他便有些怔住了——因他勾起了北行许多本不该勾起的、令人痛心疾首的回忆。但这位男子又与南尘不同。他分明长得与南尘颇为相似，却又偏偏与南尘相异。

祝南尘是一个温柔善良的人。因此在他身上流露着干净的、清浅的气质，仿佛南国的风吹入了某处，和煦平淡、光明温暖。而北行眼前的这位男子，一袭朱衣显得明媚，神色飞扬又显得艳丽。他令人想起了南国三月春华开，春华既开蝶自来。萧北行望着他，一时间感到恍惚又很熟悉。北行觉着他是南尘又不是南尘，仿佛像是在自己脑中产生的、旁人全都看不见的幻影。