对我来说前后的时间跨度只有三个月，平行世界的四年悄然逝去了，对世界而言多死一个人和少死一个人有区别吗？汤姆当初哪里是警告不要给太宰希望，分明在警告我。

不要对平行世界的人太依赖了，我们行走在不同的轨道，指尖也许接触过同一片落叶，但彼此之间隔着叶子永远不会有交集。汤姆提过之前它的一任宿主就是由于在某个世界待得太久，自动被那个世界合理化，永远地留在了那里。

不仅是那个世界的引力克服了前宿主的本土世界。而且前宿主甚至忘了，自己其实不是那个世界的人。他在某天早上醒来时突然忘了自己是谁，家在哪里，有什么社会关系。一个人怎么可能回得了家，如果连家在哪里都忘了？

他长久地滞留在了异世界，甚至安顿得很好。作为一颗回不去家的流浪星星，遗忘或许是对他最大的仁慈。对他本土世界的家人朋友而言，他永远地消失了。

活不见人，死不见尸。

“尽量不要告诉他们你的名字，”[书]冰冷地警告我，声音透出高阶生命的无机质感，“知道你名字的人越多，以及知情者的影响力越大，这个世界对你的引力越大，你不会想回不去故乡吧？”

它猛然换了一副轻松的口吻，说如果宿主老家呆腻了，想换地图重开，它也会一直陪着我哒。

才怪，我心想，你只会换一个宿主，一个记得住自己名字和来时路的新人。

连自己的名字都记不住，当然是废物了。

总而言之，我听懂它的潜台词了。

不要对世界之外的人报以太多的仁慈。

玩弄信息差是可以的，想当救世主是可以的，惹一堆麻烦拍拍屁股就走甚至也可以。唯独不要有同理心。不要把他们当成“人”。

起码不是自己人。

我和安吾对视的十几秒，万般思绪淌过心间。哪怕他脑洞大开误会了我的身份，总归对我有利。不会有人会对（两个）朋友的老婆开枪吧？我从梯子慢吞吞地爬下来，小心注意不要捏皱了亡夫（喂）的档案。安吾无可奈何地收起枪。

“咖啡可以吗？要不然我只有水了。怎么称呼？”

“你就叫我D吧，”我说，“或者韩梅梅，或者苏玛丽，阁下随意。”

他很显然想吐槽前者是假名，后二者都是流行文化的女性角色。他怎么忍住的，不愧是接受过严格卧底训练的男人。

他烧水冲咖啡的间隙，我打开档案。相较他人，织田作的生命之书十分轻薄，和我见过的reborn整理的版本，也只多了他后来几年的历程。照片总共有三张，一张是他14岁被警方缉捕的嫌疑人画像，一张证件照，平淡而茫然的表情。一张三名男子在酒吧的合照，织田作坐在中间。

沉静的蓝眸，一副胡子拉碴，思考摄影师怎么还不按下快门的表情，洛克杯里的冰球甚至没什么化开的迹象。

“我说咔以后，他迅速把杯子放下了，直言冻得手冷得要命。”安吾端给我一杯清咖，碟子里放着两块椰子糖，我道了谢，“我和太宰都笑话他为什么不把杯子放下来，织田作说…”

“他忘了，”我接话，“不是吗？”

坂口安吾露出一个稀薄的笑容：“你果然和他很熟悉，我怎么会不认识你呢？”

我说这也难怪，因为我所认识的其实是平行世界的织田作，安吾笑了一声：“接下来你是不是要告诉我，你是某种魔法少女，专为实现我的愿望而来。”

我说你怎么知道，我其实是代表爱，魔法，友谊的美少女。

他用力叹气：“就胡言乱语而言，你和太宰的相性还真好。”

“所以刚刚你果然也在装傻吧，”我啜了一口热饮，“倒不如说你在提醒我，你和太宰和织田关系匪浅，如果我真是他们的朋友，我们之间应该不存在矛盾才对；如果不是，起码能替你争取来一秒的迟疑。”

这个行为谈吐滴水不漏的男人苦笑了一声：“我真的还有被称为二者朋友的资格吗？”

我的目光重新落回合照上，三名男子中，起初我注意到的是织田作身边，气质大相径庭的两位友人，一位严肃，一位诡谲。红发男人如同维持微妙平衡的天平基座，坐在软坐垫圈椅上。

“太宰没有看镜头就算了，你看起来很忧愁，”我说，“因为你那时就知道，这会是你们的最后一次合影吗？”

“倒不如说是预感，毕竟当天晚上，我是双重间谍的事就被mimic知道了。他们绑架了我，紧接着织田作接受了森先生的命令，寻找失踪的情报员坂口安吾，不久后被迫与mimic的首领同归于尽了。”

他双手捧住瓷杯：“有时我免不了会想，假如我不是他的朋友，假如我聪明一点，看清我的角色是为织田作走向毁灭设下的诱饵，他也就不会和纪德产生冲突，现在依旧领着微薄的薪水，隔三差五和太宰去夜晚的lupin喝酒吧。”

“即便他们的夜晚不再包括你？”

“我哪里有资格，”安吾不小心捏皱了相片纸的一角，像被划伤一样赶忙松开抚平，“要知道，在织田作不顾生命危险救我的时候，那时我的上峰判定我的身份存在暴露的风险，于是安排了人接应我撤离。为了摆脱织田作，我不惜利用了他对我的信任给他下毒……”

一个人最大的悔恨尽数藏在他的沉默里。