骑士手执“星穹”，身着甲冑，缓步走上前来。

她高举利剑。

“拉弥尔赐予你死亡。”

双手被束缚，屈膝跪在地上，这是一个相当屈辱的姿势。但对“我”而言，人生的大部分都过得不算有尊严。这不算什么。

苍白瘦弱的身体，在拥有权力后，也会在王廷的茶话会上被称为“俊美”。

“只是因为小时候没有饭吃。”月亮认真的解释并不能得到认可，她和我一样不适合这里。

“被带回来的时候，明明说好，我们只需要在战场就可以了。”

“我”拉着她的手，质问另一个人。

“学会了提问，这很好。”那个人姿态从容，“所以，你们要回去吗？”

回到食不果腹的日子，回到即使有些拳脚，但寡不敌众，在小巷子里被拳头淹没的日子？

“蓝色的眼睛，很漂亮。”

毫无遮掩的眼神，我们像商品般被打量。

我们留了下来，成为英雄，成为夜空战争里主宰众人命运的那一个。

但那只是存在于战场上的事，这场战争尚未彻底结束，王廷赢得了短暂的顺风，但这场并非是为了覆灭神明，伊特恩的居民依旧保存着对女神的敬畏，拉弥尔教堂屹立不倒。

甚至于，军队伤痕累累地回到伊特恩，他们的家人还回去教堂祷告、以获取安慰。

只是如过去数次宗教战争一样，这只是一场为了争夺权力的斗争。

“将军，你知道我最害怕的时刻是哪一刻吗？是从战壕里伸出脑袋的那一刻，我支出头的一瞬，或许我就会变成训练场里的靶子。”

“死、死、死。见惯了就习惯了，再老练的将士也会死。”

“我不想退役，那样我就没用了，不中用的士兵，在伊特恩活不下去，我连打铁都不会。”

一场战役结束后，我和月亮会作为将领，仪式性地参与到集体祷告活动中。

“他们都说士兵不怕死，不，我很怕，我们都很怕。如果不害怕死去，战斗的时候又是为了什么在拼命呢，挥动刀枪的时候，身上负担的一切，神明、我根本记不起那么多的事，我原来只是个泥瓦工，我连妈妈是谁都不知道，我什么都不懂……我好怕死。”

对于这些人的祷告，我总是左耳进右耳出，但最近，我多了几分兴致。

士兵们安心地告白这些本不该说出的话，是因为习俗和教义，不允许将领问责在祷告室里的发言。

但这些发言——毫无疑问，来我这里进行祷告的，是东部的士兵，而不是我自己的士兵。

“等等。”我叫住了“泥瓦工”。

“泥瓦工”不敢逃走，他瑟缩着身体，语气急促：“大人？”

“骑士月光并不在这间祷告室。”

“我知道的，大人。”

“我想，每次祷告的人数并不多，你们、你为什么来我这里祷告？我并不觉得我是个合格的倾诉对象”

大概是因为我的语气比起我的名声温和太多，又或者我们身在拉弥尔教堂里，“泥瓦工”的回答很真诚。

“大人，比起月光骑士而言，我更愿意把这些话讲给你听……这些话如果讲给她听，我会有负罪感。”

“负罪感？”一个新鲜的词汇。

“或许是负罪感，大人，在您面前，我或许更像个人。”

最开始我并没有完全理解这些士兵的话。但后来我无师自通。

我的士兵，或许会成为杀戮的奴隶，也终究是沉溺于自身的欲/望。某种角度上来说，猎杀是远古留下来的基因，也是本我的一部分。

众人指责我的非人行径，但月亮做的，也同样是把人“非人”化的一部分。

所以我们并无两样，我们同等丑恶。

她不该那样对我。

但这盘棋已经没有给我翻盘的机会。不知道什么时候，王廷双子里的另一位，已经易主。

胜者们将我审判。