斯内普漠然地用一只手接过，飞快浏览一遍，一气呵成般凌厉啧一声，评价到：“你这个治疗方案是不是太过激进了？你是想她留下疤痕吗？”

“在这个情况下，我觉得我们更应该优先考虑愈合。这么大面积的龙炎伤口，想要完全不留疤是不可能的。”治疗师双手交叠按在身前，不卑不亢地说：“况且，这在傲罗中又不是什么罕见的事。许多人甚至将这些伤疤当作战斗的勋章。”

听见这些话，斯内普的眼色陡然变得灼热，像块被烧得通红的烙铁，狠狠地烫在那名医师的脸上：“不可能不留疤？那是因为你不愿尽力。……无所谓了，笔给我，按我列的清单配药，有什么后果，我与她自行承担。超出傲罗办公室可预支的费用，也由我来支付。”

治疗师茫然地张大嘴，一直沉默的蕾雅则轻轻咳嗽，来平缓气氛。她高热的额头贴在他的颈侧，垂下左手替斯内普扶稳那块按在被子上方的记事板。斯内普没有阻止她的行动，指间的羽毛笔已然笃定地列下长长一串药方，潦草的笔迹如长蛇般爬在纸上，里面许多材料名是她闻所未闻的。写完后，斯内普斟酌检查一遍，才送回记事板：“先按这些用两天，我看看效果。如果配药步骤有不清楚的，我可以亲自去你们制药室配药。”

读过药方的治疗师，脸色愈渐难堪。可是这份过于“精准”又“大胆”的配方实在是让她自叹不如，只好默默地收起记事板，努力保持平稳的语调：“好吧，我与配药师商量一下。我现在去让看护士给她送点餐食。”她从小车上翻出两瓶魔药，放在床头柜上，嘱咐道：“饭后服下。”

斯内普顺着药剂的方向一撇，辨认出是医院特制的缓和剂和散热剂，便应声：“知道。”

见收好东西的治疗师转身要走，蕾雅忽而开口：“乔纳森……他怎么样了？”

“那个傲罗伤得比你严重，还在昏迷，但没有生命危险。”治疗师停下脚步，回答道。推动小车走到门口时，她回头补了一句：“用完餐后，好好休息。至于斯内普教授，我这次就对看望时间睁一只眼闭一只眼了。”

“感谢。”斯内普终于收敛话音里的尖锐，蕾雅无意识揪了揪他的衣袖，同时礼貌地对治疗师说：“真的很谢谢您。”

不久，看护士端来餐食的托盘——一份清淡的燕麦粥、鸡蛋土豆泥、软烂的蒸蔬菜，小块全麦面包，切成细片的苹果，随餐饮品是一小杯南瓜汁。看护士狐疑地凝望坐在床上没一点打算离开的男人，小声问：“需要我帮忙吗？”

“不用。”果然，男人干脆答道。

“我自己能吃。”蕾雅小小地抗议，“我左手还能用呢。”

虽然事实是这样，她毕竟还处在恍惚的高热中，且还因为背后的伤，无法靠在床边，连保持坐姿都变成一件需要花费力气的事情。所以，斯内普仍是全程照顾她的每一个动作，避免有没拿稳而溢洒出来的食物汤汁落到她的伤口。

“你呢？要不要也吃点？”吃过东西，蕾雅的精神和体力都好很多。她把剩下的南瓜汁推给他，关心地询问：“现在英国时间是三点多了吧，西弗？你早就该休息了，不如先回去？或者……到我的宿舍去睡一觉？”

斯内普沉默着喝完她剩下的南瓜汁，随即以手背试探她额头的温度，边把那两瓶药剂打开，塞到她手里，边说：“等到你父亲来了，我会回去收些东西，也会跟邓布利多交代这几天的安排。”

蕾雅听出了他的意思，吞下苦涩的药水，咕哝道：“你……打算接下来在这里陪我？”她其实是惊讶的，她本以为，斯内普配完药方，每隔个几天来观察她的情况，也已是超出他应该做的了。“可是，现在霍格沃茨有那么多的事要忙，你实在不必……”

“不然呢？”斯内普抬眼瞪她，没好气地打断她的话。他拿走她喝完的空药瓶和水杯，语气略带讥讽地反问到：“你觉得我会把你一个人留在这里？如果你不忍心霍格沃茨丢失它的校长，那就快点给我好起来。”他说着，伸手穿入她的发间，扫过被火炎烧得卷曲的发尾，不满地抱怨到：“是谁不久前才答应我要小心的？看来你的承诺跟邓布利多的一样，毫无可信度。”

听听，这是被邓布利多骗了多少次才得出来的结论。

一想到自己被斯内普归为了“邓布利多之流”，蕾雅不禁鼓起嘴，不知道这算是好事还是坏事。她试探性牵起一个低婉的轻笑，问他：“原来，你这么心疼我呀？”

“闭嘴，莱恩哈特。”斯内普绷紧下颚，手上却依然在轻缓地理顺她的头发。

见到他这么在意的模样，蕾雅这才抬手摸了摸自己杂乱的头发，很清晰地摸到那些长短不一、蜷曲烧焦的断发。在大概得知它们的惨状后，她开玩笑说：“幸好当时戴着帽子，不然这真要成光头了。如果是那样的话，你会嫌弃我吗？”

“难道在你眼里，我是这么肤浅的人？”他终是不情愿地被她逗笑，轻嗤道。

蕾雅笑得明媚灿烂，差点扯疼伤口。她花了点时间平复自己，又抛出一个请求：“那，你能帮我剪一下发尾吗？我不想爸爸看到后会伤心。”

“你确定？”斯内普挑起眉毛，很不确定地直视她的眼睛，仿佛觉得她还在开玩笑。

“修整齐就好。”蕾雅笃定地回答，“等出院了，我再去理发。”

斯内普停顿半晌，随后变出一把梳子：“好吧，我试试，不保证结果。”

男人用极克制的力度一缕缕梳顺她的乌发，魔杖之后化作锋利的剪刃，沿着她肩胛骨的高度一点点擦过发线。那些被烧焦的、弯曲的、再也没有生命力的发梢舍弃掉，滑落在她的身后和床被，像入了秋枝头飘落的枯叶。

逐渐沉寂的房间，只剩下药剂的气味和魔杖切断发丝的轻响。蕾雅感受着斯内普一如既往的细致，他的手偶尔碰到她的脖子和耳廓，却莫名令她在心底铺开无边的安心，不可自抑地回想到那年采摘暮光幽影花时他微微转动的手腕。

“西弗勒斯，你会后悔吗？”她忽然脱口而出一个意料外的问题。

斯内普维持手上的动作，挑起一束纠缠的发，耐心揉开死结，并没有太在意地随口回应：“后悔什么？”

“建议我当傲罗。”

魔杖在半空停住一瞬，他没有立刻回答，而是继续将注意力放在她的发尾。等到最后几缕发丝修剪得整齐，他将梳子搁在一旁，施展魔咒清理掉她肩膀和被褥上的发屑，这才重新在她身边坐下，眼神沉静地看她：“怎么，你不喜欢这个职业吗？”

蕾雅有些呆然地为他的问题思索一阵，点头承认：“我很喜欢，也觉得很适合我。”

“那我就不会后悔。”他低低地说，沉吟片刻，缓缓道出从晚上就一直按捺在他心里的语句：“但是，这次我要你真的答应我。不管用什么办法，你都得活下来，无论受了多重的伤，我都会想办法治好你。所以，你都得……”男人的声音罕见地哽咽了，话语也不知所措地暂时顿住。

蕾雅轻抚男人眼底的乌青，划过那些深重的阴影，面带微笑地等他酝酿语言。

斯内普的手迟缓着覆上她的，将她的手指紧紧地裹在他的手里，侧过脸，薄唇贴在她的掌心。

他闭上眼，长长地深吸一口气稳住情绪，颤抖的鼻息洒在她的指间。之后，那悦耳的嗓音再度响起，轻柔得近乎呢喃，或者一种恳求：“你都得，回到我的身边，蕾雅。”

也许，无论经过多少时间，斯内普都没有勇气告诉她。就在他目见怀表上的那枚残缺的月牙时，他的心里有闪现过多少不好的念头。

他想到他前半生所有已然错过的、失去的、无法挽救的、再不复得的一切，想到永远填不满的、蛀空内心的那偌大空洞，想到无数辗转反侧、噩梦缠身的夜晚，想到在最压抑的年月里，她对他不加掩饰的担忧与爱慕。最后的最后，他还想到的是，那天在希腊海岸，她义无反顾冲进废墟的背影。

曾经，斯内普从不认为自己是个害怕失去、害怕死亡的人。倒不如说，他早已没有什么可失去的，他在那场战争孤注一掷，毫无畏惧、不顾一切地燃尽自我，燃尽他生命最后的一丁点剩余价值。自1981年的那天起，对他来说，每多一日的苟活都可以是偷生的最后一日——那么，人生亦不过是一死，直到，他再次拥有名为“眷恋”的东西。

从那刻开始，他的人生就有了很多意义，有很多值得去看的世界，很多值得去感受的温暖，很多值得去做的事和值得关心的人。他还可以感到痛，还可以感到——爱。

这些，都是她执拗地、一遍遍地告诉他的。

而世界上最难过的事情，从来都定不是未曾拥有。

斯内普又怎么会不懂呢？

回首时，已经太晚了。

他已不能——这架千疮百孔的躯壳是如此的不堪一击，真的无法再去经历任何一次了。

“这听起来或许很自私。但我无法接受……我不能再失去我唯一拥有的了。”

拂在指尖的气息越来越不稳，蕾雅旋即触碰到男巫眼尾的潮湿，以及微颤的唇角。

原来，她都不知道，他对她的感情深刻到他自己都难以控制。从这些彻骨透髓的挚爱中，不可避免地会滋生的另一种感情——恐惧，亦或是，不愿失去。想起来那晚在希腊，他也曾这样过。

到这里，蕾雅好像也被他的情感所感染，方才好不容易忍住的眼泪终于没有任何征兆地淌下，渗入纱布，面颊的伤口灼灼发疼。

“好呀。”蕾雅毫无迟疑地答应。她朝斯内普的方向靠近更多，即使火辣辣的痛感让她不由自主地挤了挤眼。她扬起下巴，带着止不住的眼泪温柔吻他的鼻尖，而后是嘴唇，轻声说：“那等我这次回去，我们就结婚，好不好？不再需要什么计划了，我唯一的愿望就是成为你的直系亲属，西弗勒斯。我想，我们都不能再等了。”

原来刚刚在门口的事她都听见了？

又咸又涩的泪水滚烫炽热，跟现在高温的她一模一样，灼得那双一向深邃的黑眸不自觉漾开圈圈的温热波纹，尽管他本人在佯装自若低声阻止她：“别哭了，傻瓜。”他小心翼翼地拭去她面上的泪珠，避开伤口位置将她环入怀中，让她能安全舒适地枕在他的肩颈处：“只要你向我保证，并且，要做到。”他的面庞低垂，咬着牙，一字一顿地重申一遍。

“向你保证，永不食言。”

“你最好是，莱恩哈特。”

纽约的夜深了，窗外的车鸣和人声都消失不见。

服过药的蕾雅被熟悉的清冽气息包围，在他的怀抱里沉沉昏睡。斯内普背靠床沿而坐，揽着她一动不动，全然舍不得放开她。脱下的黑袍盖在二人身上，他悄悄吻过她的发顶，时不时抬手测量她额头的温度。直到确认她的体温不再上升，他放下心，视线最终停留于床头柜上她的魔杖和那两枚戒指，思考接下来几天的打算。

这间病房剩下的一盏壁灯洒下迷蒙的低光，恰好照映他落寞的侧脸，令他看上去如此的怯懦，像个被孤零零抛弃于瓢泼大雨中的孩子。

男人很清楚，如这绵长静夜独一的孤灯，她亦是他仅存的光，是余下生命为数不多的期待。他只奢盼，这抹温煦能陪伴他长久一点、再久一点。

无需直至永恒，仅仅是，贪心地渴望再久一点。