人们总说，他们的皇帝一夜间就变了。

他是清朝最务实的皇帝，在位时间虽远不及父亲和儿子那般长，却将其利用到了极致，最后的顶峰汇聚了他在各方面改革的心血。但只有他知道，这繁华的背后，他的身后还站着一个人，那是他的弟弟，胤祥。那个人消失了，他方寸大乱，日子变得了无生趣。这些年来，胤祥就像自己的福星一般，他走后的两年里，各地频繁发生灾害，筹备了三年的战力也被浪费了。他一夜白头，再不愿独自与这个乏味的世界抗争。在他空荡的内心深处，还不时泛起当初走上这个位置的初心，不过是与胤祥一起站在这个国家的顶端，寸晷不离，朝夕相伴。

先皇是个严厉且永不满足的父亲，每位皇子都要根据他的兴趣去努力，至少表面上要如此。那时，先皇偶然对西洋的算学产生了兴趣，自己也比较擅长，先皇便命自己每日辅导胤祥。胤祥从小就有灵性，什么都乐意尝试，仿佛有用不完的热情，他漂亮的凤眼闪着光，忍不住兴奋地对自己说：谢谢哥哥，我又懂了一点。那时自己还感到疑惑，为何其他学得也挺快的弟弟，偏在算学上进度慢了点。后来他们二人一起站在养心殿门前，看远处宫灯明暗闪烁，宫檐上的走兽在月光下清澈透亮，回忆此事，胤禛感慨道，向来没耐心的弟弟并非真的想学那么些月，只是想多陪伴刚回永和宫的自己，才显得不紧不慢的。

从小就有些傲慢的胤禛很喜爱自己的弟弟胤祥，眼看着他长得愈发清俊优雅，六艺更是出类拔萃，甚至喜欢到希望他能坐上那个位置，省得某些人觊觎和剥削他。先皇一度也喜欢对他极为真心的胤祥。十二岁的胤祥第一次跟随先皇去盛京谒陵，直到康熙四十七年，这整整十年间，先皇只要离开京师，无论去哪里，都会带上他。如果自己没去，弟弟都会写信回来，再带些玩意儿，高兴地和自己分享所见所闻的一切，让在偌大紫禁城里无牵无挂的胤禛感到一丝莫名的归属感。从康熙三十八年出巡塞外开始，先皇经常会同时带上胤祥和自己。此前自己也常随父亲出巡，只感到重复的疲惫，但和胤祥一起，再熟悉的风景里也能看出新鲜感。那时自己就有了一个想法，以后能一直与胤祥如此形影不离就好了，实在不愿一生都在麻木的人群中虚与委蛇。犹记得四十一年那次南巡，热衷于展示教子有方的先皇，让自己与胤祥一同表演书法，周围诸臣见自己是贝勒，无论懂不懂书法，话里话外都更欣赏自己似的。胤禛却颇为不屑，自己的书法虽较其他兄弟优秀不少，但弟弟这一手神似王羲之的字，就如他本人一般，漂亮洒脱，以他的年纪而言，实属难得，自然更值得称赞。胤禛喜练米芾、赵孟頫和董其昌等人的帖，却很少临摹王羲之的，不过是希望自己的弟弟能是最特别的。只是常常回看胤祥的赠诗和书信，才对王羲之的笔法非常熟悉。后来，胤祥仙逝，胤禛写字也变得随意了，不知不觉中，他的字迹中也流露出胤祥的一些痕迹，就好像是代替胤祥活下去似的。

但是胤禛也替胤祥愤懑，弟弟最爱体面，也无心名利，为何先皇一早就将他指去心术不正的太子身边。后来先皇猜忌太子，也默认了诸子夺嫡，何必要折磨性格单纯的胤祥，大概是因为只有胤祥不会真的反抗他，总是把痛苦都压在心底。更让胤禛耿耿于怀的是，康熙四十七年，先皇对朝廷失去了控制，怀疑太子谋反，此事波及到胤祥。先皇不仅怒不可遏地对弟弟说了许多诛心之语，还将他囚禁了些时日，父子情深的假象就这样被残忍地揭穿了。后来先皇也常自恃善良地反思他对废太子的态度，却对胤祥毫无亏欠之心，放任他一个人渐渐凋零。那是九月的紫禁城，树叶开始变黄，每个角落都显得肃杀不已。胤祥这样真挚的人却沦落到如此下场，让这个世界的残酷与寒冷第一次毫无防备地侵袭了胤禛。这时，他彻底明白，自己与其他兄弟道不同不相为谋，无论是推波助澜的，还是冷眼旁观的，自己亦不必为这样的父亲浪费真心。皇城本就是这般冰冷，这不过是世间常态。但是自己身旁总站着那个少年，内心温暖，明眸闪亮，他是自己与这个世界联系的纽带，如同一束光，照亮了自己内心的死寂。胤禛不能等了，他从没下定决心要争，毕竟统治庸人无甚乐趣，不如做天下第一闲人，何况一般也轮不到自己。但如今他必须斗争，他要让整个紫禁城为胤祥打开，让弟弟再也不用面对那些荒唐可笑的恶意和迫害。经过百般争取，先皇总算同意释放胤祥，自己亲手把他带了出来，弟弟眼里的光没有消失，整个人却瘦得不成样子。先皇不再留意胤祥，仿佛忘了还有这么个儿子，他就像是落难的凤凰一般黯淡无光，但从此也更清楚真心该往何处寄。自己参禅时，曾号圆明居士，望能净化一切污秽，胤祥听说后，也跟着取了个朝阳居士的号，顾名思义，他想成为守护自己的月亮。这场离别在别人看来雁过无痕，但对胤禛来说，这决定了他后半生的方向，对胤祥也是。从此，皓月清风作契交。