寒山无崎淡定地对墙垫球。

千鹿谷荣吉翻到中间：“铛铛铛铛铛！”

他抑扬顿挫地朗读：“全中真正的最佳发球手，当过二传手、主攻手、自由人的全能型天才，毫无传球发球失误的精密机器，如山般不会被动摇的坚强意志拥有者——”

潜尚保、须藤浩司、栗屋晴二郎提前为千鹿谷荣吉默哀。

———

关于升学，校长的推荐信是没有问题的，三方会谈就请泷谷先生或者小林小姐来，轻车熟路。

排球，想精进拦网，改善一些起跳的姿势，加强在空中时对身体的控制。

食量变大了，还有话费，木兔废话太多了。最近的开销有点大，十几万的存款不禁耗，得多接几份翻译订单。

以及。

“今年寒假回来吗？”

清水姑母在电话的另一头问。

“……”

寒山无崎犹豫片刻，答应了下来。

本以为会得到“看情况”之类的答复的清水姑母又惊又喜：“一言为定。”

“嗯。”

是逃离吗？

是要逃离吗？

快一点逃离吧！

房间空荡荡的，不，其实也很挤。

好像陷入了某种怪圈。

咔嚓咔嚓，干脆点。

日曜日，寒山无崎去旧书店帮老店长整理书。

老店长豪迈地撸起袖子，扔来一件围裙：“帮我把这堆处理完，老价钱。最近收的绘本和诗集很多。中午请你吃拉面。”

寒山无崎戴上口罩，用刷子清理书上的灰尘，他翻看他感兴趣的序和目录，依据不同品相分类。

给旧书翻新时，老店长的声音会放得很轻，他小心地拿着橡皮将书口泛黄的部分磨白。

“最近过得怎么样？”

“老样子。”

“有时候真怀疑你身体里面是个和我年纪差不多大的老头。”

“比你老得多。”

遇到顽固的异物，寒山无崎用刀刮除。

老店长咯咯一笑：“昨天我理书时发现有本书上面画了张有意思的画，房树人测验。让人耳目一新的画作。很多个房子画在了一个人的背上，人是巨人，树在巨人的脚边，很小一棵。”

“嗯，大多数是正常的尺寸比。巨人背着一大群房子吗。”

“人脸被抹黑了，看线条是画了眼睛的，但不知道为什么一圈一圈涂了上去。回头给你看一下。还有哦，我还在一本书里发现了一封情书，没被拆封过，不知道那个寄信人的心意有没有送达……”

按老店长的话说，他这是在咀嚼。飘零一生，借他人的故事消愁，为自己的来生搜集素材。

———

“寒假来长野玩吗？”隔了几个月，昼神幸郎突然来了个电话。

“回老家，没空。”

“哦……那什么时候有空……再过来玩？”

“长野的话，很适合养老。”

“养老？唉。”

昼神幸郎直接了断地问：“你高中还打排球吗？”

“看情况。”

“我会继续打排球，就这样放弃也太可惜了，长大后回想起来肯定有不少遗憾，就这样继续下去也不错，我之前给自己施加的压力太大了，太过于纠结输赢了。”

“我之前的状态应该很糟糕吧，但和你打排球还有聊天真的很开心，除了鬼故事，所以我个人还是很希望和你在赛场上相见的。”

“怎么说呢……呃，如果以后压力大有什么烦恼都可以找我倾诉，你之前也是这样做的吧，我能做的也不多。”

“……”

“……”

“……”

“寒山，拳头碾在墙上的感觉很不好受，我都不知道当时的我在想些什么，很害怕很慌张，脑子好像不属于自己了，直到光来阻止了我。”

寒山无崎想了想，说：“你觉得我会自杀吗？”

“你……”昼神幸郎语气放轻，“你好像说过你害怕死吧？”

“是的。打排球很好，运动能帮助我舒缓很多的压力，这对我来说已经足够了。计划里高中我会加入排球社，我的所有计划只到明年的五月下旬，但在那之后发生的事情谁也不能保证。”

“我下车了，挂了，拜拜。”

寒山无崎戴上围巾，穿上羽绒服走出车站。

“这里，无崎你高了不少呀，”清水姑母看了眼手表，“中午饭在车上吃了吗？我们在商场里解决了。”

“吃了炸鸡便当。”

“吃饱了吗？”

“饱了。”

清水洁子坐在车的后排，她冲寒山无崎挥了挥手。寒山无崎把行李放到后备箱，副驾驶上有一堆生鲜水果，清水姑母让他和清水洁子坐一排。

后排的空间有限，寒山无崎又变得很大只，清水洁子把一个满当当的购物袋放在两人中间，一个搁在自己的脚边。

见所有人绑好安全带后，清水姑母踩油门：“好啦，回家！”