他是……如何看我的？

我并不催促，若是有这样的思考本身，就已经是对我莫大的慰藉了。

“在其位，谋其事。你又是出于什么样的立场问出这样的问题？”

哈，他把危险的问题抛回给了我。

我能回答什么。

脚踩刹车，目的地已到，所有客套与真心话都应到此为止，我该给我自己台阶下。“只是抛砖引玉，望您多思考后面和情报局的合作模式罢了。您的目光不必落在我的身上，我往后也只会负责传达处长的意见建议。”

我抬眼望望天边降下的瓢泼大雨，确认常备的伞还在车内，“雨大，我接您下车，再送您两步。”

“不用，你留在车里就好。”

是我说太多了吗，还是最开始的酸话惹恼他了？

我当然也不可能听着他的一句劝就留在车里一动不动，随即解了安全带，拿起手边存于车内的伞。

但他直接开了车门，后半句要被匆促落地的雨声淹没：“你都说我是为万万民众避雨，我又怎好让你为我撑伞。”

语罢，他径直出车。

一瞬的愣神，让我不知自己要如何理解这句。恍惚后回到现实，我匆忙带着伞下车，已有些雨在伞撑开前淋湿衣物，湿漉漉地黏着肌肤。

我还是追上了米哉先生的脚步，将伞全全倾向他，伞面无法覆盖两个人，因而我的右侧肩膀近乎全湿。冰冷的触感让方才微动的心神再度回归冷静。

见我跟来，他不再向前，回身向我靠近，神色像是有些无奈。他的手搭在距离我的手一拳向上的位置握住伞，改变伞的倾角。

被雨打湿后背的人变成了他。

所以他说的最后那句话，意思是我也会在他的庇护范围之内吗？

我重又完完全全被笼罩在伞下。

一拳之隔，我和他，极近。

同在一把伞下，雨幕为帘，伞下的世界只有我与他，发梢残留的雨顺着领口向脖颈深处滑落，因距离拉进而敏感起来的触觉让我足以感知他的体温。我听到他的呼吸，始终平缓绵长。

这样切实的、似有若无的接触，是想象里所没有的。

站在我面前的，是一个真实的他。我的哭声真实被淹没在雨里，淹没在无数被公务掩盖的白天黑夜里，而不论是否听到哭声，他的伞仍旧朝我倾斜。

脑海中曾经的幻想可以在入睡前慰藉我的心，可无法让他真实地为我撑起这把伞。

我正在被切实地“看到”——一旦有了这样的认知，我便再也无法透过他的身形去凝视我幻想中的影子。

因为真实的哭声，只能传达给真实的人。

我低头，盯着他的袖口，看黑白交错纹理，和他那应当有力的手。

他在口袋里摸索着什么。

“不在车内的话，能说些官方态度以外的话。

可能是身为律师的直觉吧，会下意识捕捉任何可能存在的求援信号。你刚才说的话，有些像我曾经遇到过的一些特殊的委托人。如果是我直觉有误，也请不要见怪。”

“……嗯，您请说。”

“对于你最后的问题，要如何回应他人的期待……私人的场合，我会直接说：

——如有需要，请随时联系。”

他递给了我一张卡片，那是一张名片。

这个联系方式区别于工作交接的犯罪猎人米哉斯顿专用号码，是只属于民营警备律师身份的他所用的。这样的名片，表意再清晰不过：

雨声这么大，他微弱地捕捉到我心里的不堪。尽管他本人并不是那么确信。

……

我知道，伤害我的是权柄，那次案件中缺失的程序正义只是权柄所划开的伤口。

可如果可以，我希望有人能以正当的方式拦下那样的刀。

我希望有人能为我辩护。

现在，我可以勉强安慰自己：

——我只是，晚一些遇到了他。

骤雨瓢泼，在洗刷地表之时，以不可挡之势，冲洗我内心的苦涩与不可言说。

雨水划过脸颊，会让我觉得自己真的好像哭过。我错过了被他带出雨夜的时机，但还留着熬过雨夜的勇气。

会过去的吧。

我伸手去接，嘴里口是心非地说着“会替您留意好需要您援助的人”这般的话，而记忆出现重叠。

他似乎，不止一次地给我递过卡片。

是什么时候……？

脑海如同浆糊，记不清楚了。

我浑浑噩噩接过，而那张卡片上什么也没有。

不是这样的，怎么会是空的呢？我想要的分明不是这张叫我坐以待毙等待暴力救援的卡牌[1]。

我等的不是机械降神。

那张卡上，明明，明明应当写的是他律所的联系方式，和我在情报局系统里所标注的不同，是他独属于律师身份的名片啊！

我想要的，从始至终只有那一张。其他的收下再多又有什么意义呢？

混沌、理想现实的错落与冲击使我心中只落下了一个念头：若非我所愿，何必收下？

左手从伞柄上松开，双手交叠于卡片的边角处，发力。

我撕碎了那张卡。

纸屑无力飘落，被斜穿入伞下的雨水浸湿。金光从碎屑处涌现，汇成一道，飞向天边。

……不对，米哉先生不就在我身旁吗？

当我抬头，当我看向他，他的脸分明近在咫尺，却又略有模糊。

他看着我，眼里映照出我与一个久雨无晴的世界。

清醒，就像湖面因落雨而泛起的无数水波，在脑海蔓延，传递。