【他的猫】

克拉克养过猫，一只黑猫。

这并不特殊，小地方有农场的人家基本上都会养猫，防范过于猖獗的鼠类。

家家有猫，难免有那么些崇尚自由的猫，在野外流浪，繁衍生息。所以野猫也很多。

克拉克的猫是野猫的后代。

它非常的警惕人类，和一切陌生的存在。

克拉克发现它的时候，它还是只幼猫，只有克拉克的两个巴掌大，娇小得不像是会被大猫撵走的年龄。

但很凶，会在灌木的阴影里朝他哈气，露出尖尖的白牙和粉色的舌头。在克拉克仍然接近的时候，受惊一样地藏在更深的隐蔽处。

黑色的皮毛让它能几乎完美地隐藏。

克拉克很喜欢它，每次路过都会停留一会，保持让猫安心的距离看一会。

猫大多爱晒太阳，但是这只可能是因为毛色的缘故，太阳好的时候也只是矜持地探出半个身子沐浴阳光，仍要保持随时能隐藏进阴影的戒备姿态。猫只要觉察到人类了，就收起原本放松的姿态，蹿到灌木后警惕地观察动静。

克拉克是有点沮丧的。

但也仅仅是沮丧。

克拉克偶尔也会坏心眼捉弄猫。先放轻动作，快到猫的领地的时候又不加掩饰，甚至猛地弄出很大动静。

猫吓地原地飞起，四只爪都在用力，嗖一下蹿进灌木里。

克拉克蹲下来往里面看，就看到愤怒的猫炸成毛球朝他哈气。

克拉克笑了，但很快又涌出来一点歉意。

只有一点。

毕竟黑毛球一样的猫崽，即使很愤怒地哈他，也是那么可怜可爱。

于是克拉克努力掩饰自己的笑意，像模像样地对猫道歉。

猫当然听不懂，它飞快地躲得起来了。

克拉克以为猫就像他曾经遇到的小动物一样，偶遇，然后交叉不见，保持着一段无法拉近，也不应该拉近的距离。

但克拉克发现猫的眼睛越来越糟糕了。

最开始的时候只是眼角有点脏，但随着时间的变化，猫的眼睛完全被一层白色的脓液蒙上。

猫看不见了。毫无疑问。

克拉克想帮助它，可猫及时到这个地步，依旧对他充满防备。

但克拉克不能让猫这样下去，它会害死自己的。

猫太小了，过早离开成年猫的它，无论是否已经习得捕猎的技术，它受限于弱小的躯体，只能依靠人类的餐余进食。

克拉克看到过猫绕着泔水桶打转，那个桶、或者说缸，并不大，可能只有克拉克小腿那么高，但是对猫来说，就显得巨大，边缘又陡又滑，加上猫已经看不见了，克拉克难以想象猫是怎么爬上去的。

克拉克从泔水桶捞起差点淹死的猫。

脏兮兮的，毛发贴在身上小了一圈的猫，显得格外可怜。

但在被冲洗的时候，猫仍然朝克拉克哈气。明明看不见了，一感觉压制放松，就蒙头要跑走。

克拉克必须全程捏着猫的脖子，轻声哄着抚慰着，才洗干净了这只猫。

好消息是猫变冷静了，它是个聪明的小家伙，在受到照顾后明显不再有攻击性，只是躲在角落里安静地呆着。

玛莎陪克拉克问了医生，给猫开了治疗眼睛的药水，每天给猫清理眼睛。

猫真的很聪明，刚开始还要乔纳森和玛莎两个人手忙脚乱地按着，才能让克拉克放心但也谨慎用棉签擦掉猫眼眶里的脓，后来就只需要克拉克一只手按着，猫就乖巧地不动弹，任由他动作了。

猫很快就恢复健康了。

克拉克也不知道猫的小脑瓜在想什么，有哪些心理活动。但事实就是，猫把克拉克家当做了新的领地。

克拉克本以为猫会离开的，毕竟它一直都表现得那么抗拒陌生人，表现得那么警惕戒备。

可更令克拉克意外的是，猫记住了他。

——它只愿意靠近他。

外人来的时候，猫离得远，站得高，观察着陌生来人。

对家里人，猫偶尔会竖着尾巴路过，但它并不给触碰。

除了克拉克。

猫会在听到克拉克的呼唤时，从不知道什么角落跑出来，朝他跑过去，绕在他腿边，毛茸茸的尾巴蹭过克拉克小腿，也会近乎温顺地容许克拉克拥抱，抚摸，触碰它柔软易伤的肚皮。

甚至于当克拉克拦住它，抢（救）走它嘴里的雀鸟——那可是珍稀鸟类——猫也几乎是纵容的态度。

克拉克几乎受宠若惊。

他没有付出什么，猫稍大一点就自己捕猎了，从不要家里给饭，就把自己养得油光水滑，他为何能得到猫的特殊对待呢？

最爱猫的时候，克拉克会抱着猫，听着猫小小的心跳和呼噜声睡觉，白天也无时不刻抱着猫，还被玛莎取笑猫是他的小女朋友。

但是，但是。

总有别的什么，占据克拉克大部分的生活和时间，比如学校里的事情，关于男孩儿和女孩儿的，还有克拉克繁多的超能力。克拉克要处理好家里的活计，锻炼自己的能力，还有关注外头更广阔的世界。

克拉克忽视了他的猫。

当他毕业归家，他拎着行李路过一片空地，克拉克看到一群野猫聚集在那。

为首的是一只黑猫。

克拉克下意识地停下来，降落，然后在不速之客到来后四散而逃的猫们，留给克拉克一片空荡荡的草地。

克拉克看向黑猫逃走的方向，莫名地喊了他的猫的称呼，开口是笃定的，尾音却又轻飘飘的上扬，不太确定起来。

他等了一会，那只黑猫从隐藏处探头，盯着他看了一眼，慢慢地走出来。

猫向他走过来，只是停在了半道上，猫蹲坐着，默默与他对视。

克拉克明悟，这就是他的猫。

黑猫久久凝视他，但也许没有那么久，只是克拉克觉得那似乎有点久了。

黑猫站起身，最后看他一眼，无声地叫了一下，扭身蹿进了丛林。

于是克拉克恍然间意识到，猫在与他告别。

猫的寿命不到三十年，普通家猫活到二十年就算很长寿，而野外流浪的猫平均寿命不到五年。

他离开猫的时间占据猫的大半生，所以他并不意外猫放弃他、遗忘他、离开他。

只是克拉克后来会想起他的猫。

一只并不亲近人类，但因为克拉克是克拉克，所以报以爱和信任的猫。

克拉克花了很长时间，承认自己辜负了他的猫。

但猫不需要他的什么，那是一只骄傲的猫，并且有自己的伙伴和领地。

失去克拉克对猫来说，似乎没有什么关系。

克拉克这么想。

克拉克只能这么想。

因为他已经失去那只爱他的猫了，这是无法改变的事实。

每个生命都是独一无二的。

克拉克救猫，救狗，救搁浅的鲸鱼和死亡边缘的人类。

大都会的猫已经习惯被他从树上抱下来，但没有哪只猫如他的猫那般特别。

克拉克想，要珍惜自己的猫。

珍惜他那只，不信任人类，但爱过他的猫。

应该珍惜他的猫对他的爱和信任。因为那些情感难得而可贵。

他要更珍惜一些。

“……克拉克……”

身下的男人隐忍的面具破碎，哭喘着喊他。