闵玧其的录音师工作，只上任一天，就暂时待业。宋允雪录完一首，马上投入下一首的制作，在完成之前，都不需要他的帮助。但闵玧其时不时出现在郑号锡的工作室里，用他的话说，虽然休养时不能工作，但这里有他喜欢的氛围。

郑号锡则发现自己的工作室莫名成了一个热门聚集点。这些天，他在这里已经看到了玧其哥、泰亨，后来还出现过智旻和柾国的身影，当然，还有他自己。他们都不是同时出现在这里，但总有人会碰上面。

不管来的是谁，宋允雪从来没被打扰过，她可以专注在工作台，也可以放松下来和出现的人聊几句。但金泰亨有点意见，他不说号锡哥和玧其哥，却不让朴智旻和田柾国再来。“不要去烦允雪，她够忙的了。”他分别给亲故和弟弟发过去消息。

金泰亨认为自己调整好了心态，这些天，允雪沉迷创作，他也没有闲着，白天去市里见朋友和家人，进行着各种活动。晚上，他们仍能一起入睡。宋允雪尽量不通宵，也答应了会好好吃饭，他能放心不少。

两个月的期限已经过去十天，宋允雪的创作之路走得并没有那么顺畅。第二首歌，她推翻了许多版本，苦恼万分，还是没能做完。她多少是被困扰住了，这一点，闵玧其看得出来。

创作的每一个困境，他都遇到过。大概是出于一种惜才心理，在一个阳光充足的午后，闵玧其将宋允雪从光线调得很暗的工作室叫出来。这两日，她和其他人交流如常，可他能看到，她坐在工作室里，静止地盯着同一个地方，久久不动。

宋允雪来到地下一层，背靠放映室的外墙壁，面朝蓝光盈盈的游泳池，坐在躺椅上。她大概猜到闵玧其叫她出来的意图，反正也是放松，她还去冷饮机做了两杯刨冰带下楼。

看到他手臂上的辅助器，她才想起来。“能吃冰的吗？”

“都手术完一个多月了。”闵玧其将台面上的阔口玻璃碗拉过来，用小勺子挖了一块浸满西瓜汁的碎冰。

宋允雪也捧起刨冰，享受着冰沙在口中融化的凉爽，被泳池里晃动的阳光刺得眯着眼睛。虽然工作室开着净化器和空调，但比不上山里天然的好空气。下午的太阳很猛，待在阴影里却不觉得炎热。

“这种天气，泰亨居然还去打高尔夫。”闵玧其看着泳池边缘，山下的湖露出了水粼粼的一片。

“能玩得开心就好。”宋允雪也望着远处，“上次他还问我去不去打网球呢。”

“他现在倒是不急着准备专辑。”闵玧其摇摇头，“不过，也交上去了不少自作曲。”

“你的专辑在谁后面发布？”宋允雪歪歪头。

“南俊。我是第四个。”闵玧其低头吃了一口冰，“应该在明年年初。”

“歌都准备好了吗？”

“有几首。”他放下小勺，将冰嚼碎，点了点左胳膊上的辅助器，“我倒是想工作，但戴着这个东西，用键盘很不方便。”

“真好，还有小半年时间。”宋允雪向后倒在躺椅里。

“这两个月，”闵玧其侧头看着她的方向，“很难吧。”

“有种学校里赶due的感觉。”宋允雪盯着檐下从泳池水面反射上来的波光，“明明以前也经历过紧迫的制作日程，怎么这次不太一样呢？”

闵玧其还没出声，她又自己回答。“空白期太久了。”

“跟当时的心境和想法不一样。”闵玧其垂下眼，“但你还有东西想表达，不是吗？”

宋允雪做的不是完全服务于商业的流行，他从第一首歌就听得出来。“有话想说，是很好的状态。我呢？”闵玧其语气轻快，但没有笑，“现在反而不知道要表达什么了。”

宋允雪望过去。每个创作者面临的问题都不一样，但总能互相理解。“很奇怪，”她回过头，“以前给别人制作时，总会听到称赞，说我很会抓住音乐的情绪。但给自己写歌，反而觉得一团乱麻。”

“你不是编剧吗？应该会有梳理心绪的本领吧。”

宋允雪摇摇头。“也许，深入角色内心与深入自己的内心不一样。”

“你在……害怕？”闵玧其顿了顿，“其实，从你第二首歌的编曲里听得出来。为什么不往下挖掘呢？”

宋允雪没有回应，慢慢吃着刨冰。许久后，她才说：“顺着这个思路，后面几首也有了。害怕迷雾般的前路，直面像风暴一样的恐惧，只能独自穿越向前……”她笑起来，“像漫画一样。”

闵玧其浅浅地笑着，又挖起冰。“我写不出来时，就找我的制作团队，几个人聚在一个地方，熬到做出成果为止。”

“Song camp？在美国时，我们也试过差不多的模式。”宋允雪笑着说，“是有点煎熬，但也很快乐。”

他们没说什么严肃的话题，也没有深入讨论各自的制作，只是闲聊着音乐经历，偶尔穿插几句对音乐的理解。太阳西斜，最后一点刨冰融化在水红色碗底，别墅上空略过一群又一群的飞鸟。

“五点了。”闵玧其看了看手机。

宋允雪往口袋一探，才发现自己没带手机。她也没想过在这儿待了那么久。